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1. ¢Bueno para pensar o bueno para comer?

Desde una 6ptica cientifica, los seres humanos son omnivoros: criaturas
que comen alimentos de origen animal y vegetal. Como hacen otros anima-
les de esta indole —por ejemplo, cerdos, ratas y cucarachas—, satisfacemos
las necesidades de nuestra nutricién consumiendo una gran variedad de
sustancias. Comemos y digerimos toda clase de cosas, desde secreciones
rancias de glandulas mamarias a hongos o rocas (o si se prefieren los eufe-
mismos, queso, champifiones y sal). No obstante, como otros casos de
omnivorismo, no comemos literalmente de todo. De hecho, si se considera
la gama total de posibles alimentos existentes en el mundo, el inventario
dietético de la mayorfa de los grupos humanos parece bastante reducido.
Dejamos pasar algunos productos porque son biolégicamente inadecuados
para que nuestra especie los consuma. Por ejemplo, el intestino humano
sencillamente no puede con grandes dosis de celulosa. Asi, todos los grupos
humanos desprecian las briznas de hierba, las hojas de los arboles y la
madera (con excepcién de brotes y cogollos, como tallos de palma y de
bambu). Otras limitaciones biologicas explican por qué llenamos con petro-
leo los depésitos de nuestros automoviles, pero no nuestros estébmagos, o
por qué arrojamos los excrementos humanos a la alcantarilla en lugar de
ponetlos en el plato (esperemos). Con todo, muchas sustancias que los
seres humanos no comen son perfectamente comestibles desde un punto
de vista bioldgico. Lo demuestra claramente el hecho de que algunas socie-
dades coman y aun encuentren deliciosos alimentos que otras sociedades,
en otra parte del mundo, menosprecian y aborrecen. Las variaciones genéti-
cas sélo pueden explicar una fraccién muy pequefia de esta diversidad.
Incluso en el caso de la leche, que examinaremos mas adelante, las diferen-
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cias genéticas no aportan, por si solas, sino una explicaciéon parcial del
hecho de que a unos grupos les guste beberla y a otros no.

Si los hindues de la India detestan la carne de vacuno, los judios y los
musulmanes aborrecen la de cerdo y los norteamericanos apenas pueden
reprimir una arcada con s6lo pensar en un estofado de perro, podemos
estar seguros de que en la definiciéon de lo que es apto para consumo inter-
viene algo mas que la pura fisiologfa de la digestion. Ese algo mas son las
tradiciones gastronémicas de cada pueblo, su cultura alimentaria. Las per-
sonas nacidas y educadas en los Estados Unidos tienden a adquirir habitos
dietéticos norteamericanos. Aprenden a disfrutar de las carnes de vacuno y
potcino, pero no de las de cabra o caballo, o de las de larvas y saltamontes.
Y con absoluta certeza no seran aficionadas al estofado de rata. Sin embar-
g0, la carne de caballo les gusta a los franceses y a los belgas; la mayoria de
los pueblos mediterraneos son aficionados a la carne de cabra; larvas y
saltamontes son manjares apreciados en muchisimos sitios, y segin una
encuesta encargada por el Servicio de Intendencia del ejército estadouni-
dense, en cuarenta y dos sociedades distintas las gentes comen ratas. Los
antiguos romanos se encogian de hombros ante la diversidad de tradiciones
alimentarias que coexistian en su vasto imperio y seguian fieles a sus salsas
preferidas a base de pescado podrido. «Sobre gustos —venian a decir— no
hay nada escrito» Como antropologo, también suscribo el relativismo
cultural en materia de gustos culinarios: no se debe ridiculizar ni condenar
los habitos alimentarios por el mero hecho de ser diferentes. Pero esto deja
todavia un amplio margen a la discusion y la reflexién. ¢Por qué son tan
distintos los habitos alimentarios de los seres humanos? ;Pueden los an-
tropologos explicar por qué aparecen determinadas preferencias y evitacio-
nes alimentarias en unas culturas y no en otras? Creo que si. A lo mejor no
en todos los casos, ni hasta el dltimo detalle. Pero, en general, las gentes
hacen lo que hacen por buenas y suficientes razones practicas y la comida
no es a este respecto una excepcion. No intentaré ocultar el hecho de que
este punto de vista no goza de popularidad hoy dia. Segin la teorfa de
moda, los habitos alimentarios son accidentes de la historia que expresan o
transmiten mensajes derivados de valores fundamentalmente arbitrarios o
creencias religiosas inexplicables. En palabras de un antropdlogo francés:
«Al examinar el vasto ambito de los simbolismos y representaciones cultu-
rales que intervienen en los habitos alimentarios humanos, se ha de aceptar
el hecho de que, en su mayor parte, son verdaderamente dificiles de atribuir
a nada que no sea una coherencia intrinseca que es fundamentalmente
arbitraria». La comida, por asi decirlo, debe alimentar la mente colectiva
antes de poder pasar a un estomago vacio. En la medida en que sea posible
explicar las preferencias y aversiones dietéticas, la explicaciéon «habra de
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buscarse no en la indole de los productos alimenticiosy, sino mas bien en la
«estructura de pensamientos subyacentes del pueblo de que se trate», O
expresado de una forma mas estridente: «L.a comida tiene poco que ver con
la nutricién. Comemos lo que comemos no porque sea conveniente, ni
porque sea bueno para nosotros, ni porque sea practico, ni tampoco porque
sepa bien.

Por mi parte, no abrigo la intencién de negar que los alimentos transmi-
tan mensajes o posean significados simbolicos. Ahora bien, ¢qué aparece
antes, los mensajes y significados o las preferencias y aversiones? Amplian-
do el alcance de una célebre maxima de Claude Levi-Strauss, algunos ali-
mentos son «buenos para pensam y otros «malos para pensar. Sostengo, no
obstante, que el hecho de que sean buenos o malos para pensar depende de
que sean buenos o malos para comer. La comida debe nutrir el estomago
colectivo antes de poder alimentar la mente colectiva.

Permitaseme formular este punto de vista de una forma algo mas sis-
tematica. Los alimentos preferidos (buenos para comer) son aquellos que
presentan una relacion de costes y beneficios practicos mas favorables que
los alimentos que se evitan (malos para comer). Aun para un omnivoro
tiene sentido no comer todas las cosas que se pueden digerir. Algunos
alimentos apenas valen el esfuerzo que requiere producitlos y preparatlos;
otros tienen sustitutos mas baratos y nutritivos; otros sélo se pueden con-
sumir a costa de renunciar a productos mas ventajosos. Los costes y benefi-
cios en materia de nutricion constituyen una parte fundamental de esta
relacion: los alimentos preferidos rednen, en general, méas energfa, protei-
nas, vitaminas o minerales por unidad que los evitados. Pero hay otros
costes y beneficios que pueden cobrar mas importancia que el valor nutriti-
vo de los alimentos, haciéndolos buenos o malos para comer. Algunos
alimentos son sumamente nutritivos, pero la gente los desprecia porque su
produccién exige demasiado tiempo o esfuerzo o por sus efectos negativos
sobre el suelo, la flora y fauna, y otros aspectos del medio ambiente.

Espero poder demostrar que las grandes diferencias entre las cocinas del
mundo pueden hacerse remontar a limitaciones y oportunidades ecoldgicas
que difieren segun las regiones. Asi, por adelantar algo del contenido de
préximos capitulos, las cocinas mds carnfvoras estin relacionadas con
densidades de poblacién bajas y una falta de necesidad de tierras para culti-
vo o de adecuacion de éstas para la agricultura. En cambio, las cocinas mas
herbivoras se asocian con poblaciones densas cuyo habitat y cuya tecnolog-
fa de produccién alimentaria no pueden sostener la cria de animales para
carne sin reducir las cantidades de proteinas y calorfas disponibles para los
seres humanos. En el caso de la India hindu, como veremos, la falta de
viabilidad ecoldgica de la produccién carnica reduce hasta tal punto los
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beneficios nutritivos del consumo de carne que ésta es evitada: se hace mala
para comer y, por lo tanto, mala para pensar.

Un punto importante que debe retenerse es que los costes y beneficios
nutritivos y ecologicos no son siempre idénticos a los costes y beneficios
monetarios, medidos en «ddlares y centavos». En economias de mercado
como la de los Estados Unidos, bueno para comer puede significar bueno
para vender, independientemente de las consecuencias nutritivas. La venta
de sustitutos solubles de la leche materna es un ejemplo clasico en que la
rentabilidad tiene prioridad sobre la nutricion y la ecologia. En el Tercer
Mundo la alimentacién con biberén es desaconsejable porque, a menudo, la
férmula se mezcla con agua sucia. Ademas, la leche materna es preferible
porque contiene sustancias que inmunizan a las criaturas contra muchas
enfermedades corrientes. Es posible que las madres obtengan un ligero
beneficio al sustituir la leche materna por el biberén, ya que éste les permite
dejar a sus hijos al cuidado de otra persona mientras buscan trabajo en
alguna fabrica. Pero al reducir las mujeres el periodo de lactancia, también
acortan el intervalo entre embarazos. Los unicos grandes beneficiarios son
las empresas transnacionales. Con el fin de vender sus productos, recurren
a anuncios que inducen a las mujeres a creer erroneamente que las formulas
para biberén son mejores patra el crio que la leche materna. Afortunada-
mente, estas practicas se han interrumpido en los tltimos tiempos debido a
las multiples protestas internacionales.

Como muestra este ejemplo, muchas veces los malos alimentos, al igual
que los malos vientos, reportan algun bien a alguien. Las preferencias y
aversiones dietéticas surgen a partir de relaciones favorables de costes y
beneficios practicos; pero no afirmo que la relacién favorable sea comparti-
da de forma equitativa por todos los miembros de la sociedad. Mucho antes
de que existieran reyes, capitalistas o dictadores, las distribuciones despro-
porcionadas de los costes entre mujeres y nifios y de los beneficios entre
varones y adultos no eran algo fuera de lo comun, punto sobre el que vol-
veremos en varios de los préximos capitulos. Asimismo, en aquellas socie-
dades en que existen clases y castas, la ventaja practica de un grupo puede
ser la desventaja practica de otro. En tales casos, la capacidad de los grupos
privilegiados para mantener altos niveles de nutricién sin compartir su
ventaja con el resto de la sociedad equivale a su capacidad para mantener a
raya a los subditos en el ejercicio del poder politico.

Todo esto quiere decir que no es asunto facil calcular los costes y bene-
ficios que subyacen a las preferencias y evitaciones alimentarias. Se debe
insertar cada producto alimenticio desconcertante en el marco de un siste-
ma global de produccién alimentatia, distinguir entre las consecuencias a
corto y a largo plazo, y no olvidar que los alimentos no son sélo fuente de
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nutricién para la mayoria, sino también de riqueza y poder para una minor-
fa.

La idea de que los habitos alimentarios son arbitrarios se ve reforzada
por la existencia de preferencias y evitaciones desconcertantes que casi todo
el mundo considera poco practicas, irracionales, inutiles o nocivas. Mi
estrategia en este libro serd asaltar estas ciudadelas —conquistar los casos
mas desconcertantes— y demostrar que pueden explicarse mediante elec-
ciones relacionadas con la nutricién, con la ecologia o con ddlares y centa-
vos. Es posible que algunos sospechen que he elegido solamente aquellas
ciudadelas de la arbitrariedad cuyos defectos mortales conocia de antemano.
Hago constar que esto no es verdad. Cuando empecé con cada uno de estos
casos, estaba tan desconcertado como cualquiera y no tenfa ideas previas
con respecto a donde pudiera encontrarse la solucion. De hecho, he elegido
precisamente aquellos casos que mas me interesaron porque parecian con-
tradecir mis premisas fundamentales.

Permitaseme reconocer, ante todo, que solamente abordaré una pequena
fraccion de los habitos alimentarios enigmaticos de la humanidad. Dado
que el numero de rompecabezas adicionales es desconocido y completa-
mente abierto, no puedo demostrar mediante una muestra aleatoria de
casos que, en general, lo que come la gente se basa en razones practicas. La
solucién satisfactoria de unos cuantos enigmas desconcertantes no garanti-
za el éxito con los restantes. No obstante, si sugiere que los escépticos
deberfan ser mas escépticos por lo que respecta a las costumbres alimenta-
rias poco practicas, irracionales, indtiles y nocivas que practiquen con ma-
yor preferencia. Si todo el mundo atrrojara la toalla al primer dato descon-
certante, nunca se encontrarfan soluciones a los problemas dificiles. Y
entonces todas las cosas del mundo parecerian, en buena medida, arbitra-
rias, ¢no? Pero pasemos al primer enigma. Que el pudding constituya la
prueba.
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2. Ansia de carne

Imaginese una cola de personas vestidas con impermeables raidos, pro-
vistas de un paraguas en una mano y de una coleccién de bolsas y carteras
en la otra. A medida que avanzan arrastrando los pies en el gris amanecert,
las de delante dejan sitio, de mala gana, a mujeres que estin embarazadas o
llevan un nifio en brazos; las de detras refunfufian y hacen chistes sobre
almohadones bajo los vestidos y niflos que se toman prestados por una
mafiana. «En este puesto —explica una mujer con un gorro de punto— no
ha subido nada de precio porque no hay nada de nada.» Asi comienza el
pueblo polaco su diaria caceria en busca de carne.

Los problemas que plantea el abastecimiento de carne ponen en peligro
la seguridad del régimen socialista polaco. Si las colas delante de las carni-
cerfas se alargan y los mostradores se vacian, es que la cosa esta a punto de
estallar. En 1981 el Gobierno anunci6 un recorte del 20% en las raciones de
carne subvencionada; después, tuvo que declarar la ley marcial para restau-
rar el orden. «la paciencia del ama de casa —informaba el corresponsal de
The Economist— se ha agotado. Varios miles de amas de casa, acostum-
bradas a hacer colas durante horas, arrastrar bolsas de la compra vacias y
aguardar entregas de carne que a veces no llegan nunca, se han echado a la
calle, en Kudno, Lodz, Varsovia y otras grandes ciudades, para protestar
con gritos y banderas contra el hambre» «Dadnos carne», exigia la muche-
dumbre (¢No se supone que lo que piden las masas hambrientas es pan o
arrozr). En Polonia las gentes se desesperan cuando escasea algo que mu-
chos expertos en nutricién consideran un lujo y otros condenan cada vez
mas por estimarlo perjudicial para la salud.

¢Por qué viven los polacos y otros pueblos de la Europa oriental obse-
sionados por el espectro de unos mostradores sin rastro de jamoén o de



salchichas? ¢Estan acaso subalimentados? ¢Es su dieta deficiente en calorias
o proteinas? Segun las dltimas recomendaciones de la FAO/OMS, un
varén adulto que pese 80 kilos necesita unos 60 gramos de proteinas por
dia. En 1980, los polacos obtenfan no ya 60, sino mas de 100 gramos dia-
rios. De hecho, solamente a partir de los alimentos de origen animal
—carne, pescado, aves de corral, derivados lacteos—, sin contar para nada
con los de origen vegetal, obtenfan 61 gramos, suficientes para satisfacer el
consumo diario recomendado.

En cuanto a las calorfas, consumian mas de 3.000 per capita y dia. En
comparacion, el consumo de proteinas de origen animal en los Estados
Unidos ascendi6é en 1980 a 65 gramos por persona y dia —tan sélo cuatro
gramos mas que en Polonia— y el de calorfas fue practicamente idéntico.
Reconozco que los promedios per capita encubren algunos detalles moles-
tos. En Polonia el suministro de carne y otros productos de origen animal
es sumamente irregular. Los cargamentos se agotan nada mas llegar a las
carnicerias; algunos obtienen mucho y otros casi nada. Pero estos proble-
mas son, en parte, consecuencia de unos habitos de compra dominados por
el panico. En realidad, nos ayudan a acotar nuestro dilema: los polacos, que
no corren ningin peligro de desnutricién, podrian comer menos carne y
seguir bien alimentados. Sin embargo, estan dispuestos a dedicar una buena
parte de sus vidas a una busqueda exasperante de carne y otros productos
de origen animal. ;Por quér

Podria suponerse que el Gobierno polaco se esforzaria por conseguir
que el pueblo estuviera satisfecho con el status quo dietético. No obstante,
en vez de aducir que la dieta nacional es ya adecuada y que no hace falta
mas carne, el Gobierno ha hecho frente a todas las crisis prometiendo mas
carne. A un coste enorme para el resto de la economia elevé la produccion
de carne, pescado y aves de corral en un 40% entre 1970 y 1975. Hacia
1980, la racién mensual de carne barata en las tiendas estatales costaba al
Gobierno 2.500 millones de délares en subvenciones, aproximadamente la
mitad del gasto nacional en subvenciones de productos alimenticios.

El Gobierno polaco no es, ni mucho menos, el tnico en legitimar la exi-
gencia popular de carne. Aun sin el acicate de los disturbios causados por la
carestia, la Unién Soviética, por ejemplo, gasta sumas enormes en importar
40 millones de semillas de soja, maiz y trigo. El tnico objeto de este esfuer-
zO titdnico es suministrar pienso al ganado, en buena medida liberando
contingentes de cereales nacionales de baja calidad para la ganaderia y
destinando las importaciones al consumo humano. En 1981 los habitantes
del bloque soviético consumieron 126 millones de toneladas de grano, en
tanto que su ganado consumié 186 toneladas. Para los occidentales, las
grandes importaciones de cereales demuestran que la agricultura soviética es
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un completo fracaso; para los soviéticos, que el Gobierno hace todo cuanto
puede por poner mas carne en el plato de cada uno. La produccién cereale-
ra soviética no es mala en absoluto cuando se trata de alimentar a seres
humanos; de hecho, la produccién de cereales destinada a consumo huma-
no es excedentaria todos los afios. Lo malo del sistema agricola soviético es
que es incapaz de alimentar también a todo el ganado.

Esto se debe a que cuesta mucho mas criar animales con destino al con-
sumo que cultivar plantas con idéntico fin. Expresado en términos energé-
ticos, cuando el cereal se convierte en carne hacen falta nueve calorias
adicionales para obtener una calorfa para consumo humano o, en términos
de proteinas, hacen falta cuatro gramos de proteinas en el cereal para pro-
ducir un gramo de proteina carnica. Para que los Estados Unidos puedan
sostener sus habitos carnivoros, el 80% del cereal cultivado en ese pais debe
destinarse al ganado. A pesar de estas cifras, la URSS se ha comprometido a
alcanzar a los Estados Unidos. A partir del discurso en que Nikita Jrushov
profetizé «os sepultaremos», los soviéticos han dedicado cantidades cada
vez mas importantes de sus cosechas cerealeras, complementadas con
importaciones masivas de grano, a superat la produccién de leche y carne
de los Estados Unidos. Pero aunque se han acercado al objetivo por lo que
respecta a la leche —en parte, gracias al descenso del consumo en Norte-
américa—, siguen muy rezagados en cuanto a la produccién de carne. De
hecho, todavia tienen que alcanzar a Polonia.

¢Acaso se entregan los polacos a una preferencia cultural arbitraria? ¢Es
su ansia de carne un simbolo, nada mds, del rechazo del socialismo de
Estado a la polaca? Tanto los burdcratas de la Administraciéon como los
opositores al régimen reconocen que ésta es un simbolo que tiene la capa-
cidad de despertar pensamientos revolucionarios. Pero cometerfamos una
injusticia con el pueblo polaco si considerasemos su ansia como una forma
puramente simbolica de hambre. Hay buenas razones para que los polacos
y otros europeos orientales se preocupen por los recortes en sus raciones de
carne.

Mi tesis es que los alimentos de origen animal y los de origen vegetal
desempefian funciones biolégicas radicalmente diferentes en la alimenta-
cién del ser humano. Pese a los modernos descubrimientos que vinculan el
exceso de consumo de grasas animales y colesterol en las sociedades opu-
lentas con ciertas enfermedades degenerativas, los alimentos de origen
animal tienen una importancia mas decisiva para una alimentacién sana que
los de origen vegetal. No quiero decir que los primeros sean tan buenos
para comer que podamos prescindir completamente de los segundos. Lo
mejor que podemos hacer es consumir ambos. Trato de afirmar, mas bien,
que aunque la vida puede sustentarse en alimentos vegetales, el acceso a los
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de origen animal asegura la salud y el bienestar mucho mas alla de la mera
supervivencia. En las sociedades agticolas los alimentos de origen animal
son, desde el punto de vista de la nutricién, especialmente buenos para
comet, pero también especialmente dificiles de producir. La fuerza simboli-
ca de los alimentos de origen animal procede de esta combinacién de utili-
dad y escasez. No creo, por tanto, que sea un hecho cultural arbitrario el
que, en Polonia como en todo el mundo, los alimentos de origen animal
sean objeto de mayores honores y anhelos por parte de los seres humanos
que los de origen vegetal y que éstos se muestren dispuestos a malgastar
una parte desproporcionada de sus energias y riquezas en producirlos.

No, no he olvidado a los cientos de millones de personas que son vege-
tarianas y que, supuestamente, prefieren los alimentos vegetales a los de
origen animal. El término vegetariano, sin embargo, puede inducir a error.
Aunque un nimero significativo de seres humanos desdefian la carne, el
pescado, las aves de corral, etc., sélo una pequefia minorfa de devotos,
monjes y misticos ha profesado alguna vez un prejuicio contra todos los
alimentos de origen animal, es decir, también contra los huevos, la leche, el
queso y demas derivados lacteos. A los verdaderos vegetarianos se les
designa con el término técnico de «veganos». Como los seguidores del lider
«macrobidticon George Oshawa, que aspiran a subsistir a base, exclusiva-
mente, de arroz sin pulimentar, salsa de soja e infusiones, son pocos y
aparecen muy de tarde en tarde. Y por una buena razén. El que haya vega-
nos impugna tanto la existencia de una preferencia universal por los alimen-
tos de origen animal como los ayunos de los santos: la prioridad de la co-
mida sobre el hambre. La leccién que debe deducirse tanto de los episodios
esporadicos de veganismo como de la aparicion ocasional de individuos que
deliberadamente se dejan morir de hambre es que tales practicas no sélo
son impopulares, sino que no duran.

Ninguna de las grandes religiones mundiales ha instado jamaés a sus se-
guidores a practicar el veganismo ni desterrado completamente la carne de
las dietas de la gente corriente. A este respecto, las costumbres alimentarias
hinddes sencillamente no concuerdan con los estereotipos populares. Las
gentes de la India consumen con gusto tanta leche, mantequilla, queso y
yogur como pueden permitirse, y la ghee, mantequilla diluida, es la grasa
preferida para cocinar en la cocina tradicional. En cuanto a la carne, algunos
miembros de la casta sacerdotal brahman la rechazan completamente; pero
la mayoria come bien huevos, bien aves de corral, o bien pescado, ademads
de cantidades abundantes de leche y derivados lacteos. Los brahmanes
constituyen, en cualquier caso una pequefia minorfa de la poblacién hindd;
todas las demds castas consumen combinaciones diversas de derivados
lacteos, huevos, aves de corral, cordero, pescado, cerdo, cabra e incluso
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vacuno. Bien es verdad que la cantidad total de carne consumida por los
indios de religién hindu asciende a menos de un gramo por persona y dia,
pero ello se debe a que la oferta de todas las clases de alimentos de origen
animal es muy escasa en relacién con la poblacién gigantesca. El experto
agricola Narayanan Nair afirma que, para la mayoria de los hinddes, cabras,
ovejas y aves de corral son «comidas deliciosas... [que] consumirian en
mayores cantidades si pudieran permitirselon.

El budismo es la otra gran religion mundial cuyas preferencias alimenta-
rias los occidentales suelen contundir con el veganismo. Una vez mas, sélo
un numero relativamente pequefo de budistas en extremo devotos se
privan voluntariamente de cualquier alimento de origen animal. Los budis-
tas no pueden sacrificar ni presenciar el sacrificio de animales; pero pueden
comer carne mientras no se encarguen personalmente de acabar con la vida
del animal. El propio Buda nunca renuncié a comer jabali, y en el Tibet, Sti
Lanka, Birmania y Tailandia los monjes budistas consumen carne ademds
de derivados lacteos. Por lo que respecta a los budistas del comin, suelen
comer tanta carne o tanto pescado como pueden permitirse, en especial
donde las condiciones ecoldgicas impiden la ctia de ganado lechero. Los
budistas de Birmania, Tailandia y Camboya son grandes aficionados al
pescado, que consumen fresco, seco, salado y fermentado. Por afiadidura,
los budistas tai consumen importantes cantidades de cerdo, carne de bufalo,
vacuno, pollo, pato, gusanos de seda, caracoles, gambas y cangrejos. Duran-
te la estacion lluviosa pueden llegar a ingerir medio kilo de ranas por sema-
na. Los budistas camboyanos consumen pescado, cangtejos, ranas, mejillo-
nes y una variedad sumamente apreciada de arafia peluda. Los principios de
la religién budista son flexibles. Como sucede en el cristianismo, muchas
veces la practica no esta a la altura de los elevados ideales o los circunviene.

Piénsese en Gengis Kan y sus hordas de mongoles budistas, que no sélo
vivieron y murieron por la espada, sino que eran muy aficionados a las
carnes de cordero y caballo (luego volveremos sobre este asunto). Cuando
los budistas se hacen viejos se preocupan mucho de acatar la prohibicién
del sacrificio de animales, pero siempre les queda la posibilidad de arreglar-
selas para que sea otro quien se encargue del trabajo sucio. En Tailandia y
Birmania, para ser auténticamente piadoso, no se debe ni cascar un huevo.
Con el fin de eludir esta restriccion, los tenderos suelen guardar una provi-
sién de huevos «accidentalmente» rotos. Los budistas ricos piden a sus
criados que casquen los huevos por ellos. El amo elude la culpabilidad
porque no fue él quien realizé el sacrificio; el criado, porque le fue ordena-
do hacerlo.

La explicacién de la aversion hacia la carne de brahmanes, budistas y
miembros de otros grupos religiosos menos influyentes (como los jainies y
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los adventistas del séptimo dia) me llevaria muy lejos. De momento, todo lo
que tengo que decir es que el 1% de la poblacién mundial desdefia volunta-
riamente cualquier tipo de comida carnica y que menos de una décima parte
de ese porcentaje se compone de veganos auténticos. Lo que caracteriza las
pautas alimentarias con respecto a la carne en los paises menos desarrolla-
dos no es tanto la abstinencia voluntaria como la involuntaria. Esto puede
observarse en la evolucion que registran las proporciones de comidas ani-
males y vegetales en relacién con los aumentos de la renta per capita. La
experiencia japonesa deberfa considerarse como un presagio de la futura
evolucién asiatica: entre 1961 y 1971 el consumo japonés de proteinas
animales aument6 un 37%, en tanto que el consumo de proteinas vegetales
descendi6 un 3%. A nivel mundial, el consumo de cereales para pienso
crece dos veces mas deprisa que el correspondiente a la poblacién humana.
En la mayor parte de las sociedades, desarrolladas o subdesarrolladas, la
presencia de productos de origen animal en la dieta es tanto mas elevada
cuanto mas alto es el nivel de renta. Un estudio clasico de esta relacion
mostré que en mas de 50 pafses los grupos de renta mas alta obtienen, a
partir de fuentes animales, una proporcion mucho mas elevada de las gra-
sas, proteinas y calorfas que consumen que los grupos de renta mas baja.
En proporcion a la renta, las calorfas procedentes de grasas animales susti-
tuyen a las procedentes de grasas vegetales e hidratos de carbono, y las
procedentes de proteinas animales sustituyen a las de origen vegetal. En
Jamaica, por ejemplo, la harina de trigo es la primera fuente de proteinas
para el 25% mas pobre de la poblacién, situandose el pollo y la carne de
vacuno en los puestos décimo y decimotercero. Para el 25% mids rico, en
cambio, el vacuno y el pollo ocupan el primero y el segundo puesto, respec-
tivamente, y la harina de trigo el séptimo. Esta relacién es valida en todo el
mundo. Las élites de Madagascar consumen doce veces mas protefnas
animales que las gentes situadas en la base de la jerarquia social. Incluso en
los Estados Unidos, quienes ocupan la cuspide de la piramide comen un
25% mas de carne que los que se encuentran en la base. En la India, los
grupos de renta mas alta consumen siete veces mas proteinas animales que
los de renta mas baja.

Muchos tipos de cultura diferentes, desde las bandas cazadoras-
recolectoras hasta los estados industriales, muestran preferencias analogas
por los alimentos de origen animal. Periédicamente los antropoélogos in-
forman desde puntos remotos de la Tierra sobre casos de ansia de carne
que invitan a la comparaciéon con los modernos esfuerzos por aumentar el
consumo de ésta. Dicho fenémeno es particularmente frecuente entre los
pueblos indigenas de Sudamérica, tal vez porque carecen de animales
domésticos que puedan suministrarles productos de origen animal. Janet
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Siskind refiere cémo la vida cotidiana de los sharanahuas, pueblo de las
selvas del Peru oriental que habita en aldeas, gira en torno al problema de
las carestias de carne. Las mujeres sharanahuas despliegan una tenacidad
implacable a la hora de persuadir a los hombres, por medio de butlas y
lisonjas, para que partan de caza y traigan mas carne. Cuando transcurren
dos o tres dias sin carne, las mujeres se reunen, se adornan con abalotios y
pinturas faciales y acorralan, uno por uno, a cada varén de la aldea. Suave-
mente, tiran de su camisa o de su cinturdn y le cantan una cancion: «Te
enviamos al bosque; traenos carne». Los hombres hacen como si no escu-
charan, pero a la mafiana siguiente salen de caza. Saben que las mujeres no
se acostaran con ellos si no hay carne en la aldea. «lLos sharanahuas
—comenta Siskind— estan continuamente preocupados por el problema de
la carne; hombres, mujeres y nifios pasan un tiempo exagerado hablando de
ésta, planeando visitas a casas donde la hay y contando mentiras acerca de
la que tienen en las suyas» Otros etndgrafos que han vivido con pueblos
selvaticos sudamericanos informan de actitudes y comportamientos extra-
ordinariamente parecidos. Asi, Jules Henry, de los kaingang: «l.a carne es el
producto principal en la dieta, todo lo demas es guarniciény; Robert Carnei-
ro, de los amahuacas: «No hay comida amahuaca completa sin carne»; Alian
Holmberg, de los sirionos: «La carne es el producto mas deseado por los
sirionosw; David Maybury-Lewis, de los shavantés: «La carne supera a todas
las demas formas de comida en la estima y en las conversaciones de los
shavantésy.

Los trabajos sobre otros pueblos del nivel de las bandas y aldeas perte-
necientes a otros continentes trazan un panorama semejante. En su estudio
sobre los lkung del desierto africano del Kalahari, Richard Lee afirma que
tanto los hombres como las mujeres valoran mas los alimentos de origen
animal que los de origen vegetal. «Cuando la carne escasea en el campamen-
to, todos manifiestan un anhelo vehemente de ella, aunque abunden los
alimentos de origen vegetal» Los nativos de Australia y las islas del Pacifico
meridional manifiestan sentimientos analogos. En Nueva Guinea, pese a la
disponibilidad de fiame, batata, palmera sagu, harina, taro y otros alimentos
de origen vegetal, las gentes dedican una cantidad de tiempo exagerada a la
cria del cerdo; encuentran su carne mas sabrosa que cualquier otro alimen-
to, y celebran grandes festines de cerdo, en los cuales se atiborran hasta la
nausea.

Por razones de necesidad, las porciones de carne suelen ser pequenas y
se comen en combinacién con cereales y tubérculos. Pero aun la presencia
de unos pocos gramos basta para satisfacer a la gente. Los cazadores-
recolectores y los horticultores aldeanos suelen quejarse de estar «hambrien-
tos de carne», circunstancia que sus idiomas designan mediante términos
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diferentes de los que se emplean para indicar el hambre normal y corriente.
Entre los canales de la Amazonia iimoplan significa «tengo hambre», pero
iiyate significa «tengo hambre de carne». Los semais de las junglas de Mala-
sia no consideran satisfactoria una comida en la que falte arroz u otra fécu-
la; pero quien no haya comido carne recientemente exclamara: «jHace dias
que no comol. Los yanomamos, que también tienen una forma especial de
expresar las ganas de comer carne, regulan la cantidad de llantenes feculen-
tos (una clase de platano) que consumen mediante la cantidad de carne
disponible.

Les gusta alternar los bocados de carne y de llantén (que rara vez esca-
sea). Esto parece encajar bien con el concepto de dietas «ahorradoras de
proteinas» empleado en la teorfa de nutricién. Si la carne no se acompafia
de hidratos de catbono, ricos en calorias, las proteinas que contiene se
utilizaran como basica fuente de energifa y no estaran disponibles para otras
funciones fisiologicas.

Practicamente todas las bandas o aldeas estudiadas por los antropélogos
expresan su particular estima por la carne al servirse de ella como medio de
reforzar los vinculos de unién entre compafieros de campamento y parien-
tes. Los productos de origen animal se comparten reciprocamente entre
productores y consumidores con mucha mayor frecuencia que los alimen-
tos de origen vegetal. El consumo de carne constituye el acontecimiento
social por excelencia en todos los grupos que he citado hasta ahora. Los
cazadores yanomamos, por ejemplo, creen que de no compartir sus captu-
ras perderfan sus habilidades cinegéticas. Individuos y familias rara vez
comparten los llantenes y otros cultivos, pero jamas consumiran el botin de
la caza sin cortarlo en porciones y compartirlo con todos los hombres
importantes de la aldea, quienes a su vez lo redistribuyen entre las mujeres y
los nifios. Loma Marshall describe la distribucién de la carne entre los lkung
como una serie de ondas que partiendo del cazador afectan progresivamen-
te a sus ayudantes, sus parientes inmediatos, sus parientes mas alejados, sus
familiares politicos, etc., hasta que todo el mundo en el campamento ha
recibido algo, aunque sélo sea un bocado. Los lkung no pueden imaginar
que una familia coma carne y las demas no.

«Eso lo hacen los leones —dicen—, no los hombres.» Al compartir la
carne, escribe Marshall, «se alivia el miedo al hambre; la persona con quien
se ha compartido hara lo propio cuando obtenga algo de carne; las gentes
se sustentan mediante una red de obligaciones mutuas». Aunque los !kung
también comparten otros alimentos, ninguna otra circunstancia ocasiona el
cuidado y la concentracién que acompafian a la circulacion de la carne entre
los distintos hogares.
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Pero la preocupacion por este alimento tiene también otra faceta. El an-
helo de carne puede ser una poderosa fuerza desorganizadora, ademds de
armoniosa. En las sociedades del nivel de las bandas y aldeas, sobre todo
aquellas que no disponen de recursos domésticos importantes de catne,
huevos o leche, la falta de fortuna en la caza puede dar lugar a querellas,
escisiones de comunidades y choques bélicos entre campamentos y asenta-
mientos vecinos. No es necesario que exista una «escasez» real, desde el
punto de vista de la nutricién, de las proteinas de origen animal o vegetal
para que las distribuciones de carne degeneren en disputas. Como sucede
con los polacos, los yanomamos estin, en general, bien alimentados, con-
sumen por término medio 75 gramos de proteinas animales per capita y dia,
y muestran pocos indicios de padecer una insuficiencia proteinica. Ahora
bien, cuando crece la poblaciéon de las aldeas, los cazadores agotan las
reservas cinegéticas de los alrededores.

Hay mas dias sin carne, las gentes se quejan crecientemente de tener ga-
nas de ésta y a algunos varones les resulta cada vez mas dificil cumplir con
sus obligaciones de reciprocidad por los regalos de carne recibidos. La «red
de obligaciones mutuas» se convierte en una red de recelos mutuos. Las
porciones han de cortarse en trozos cada vez mas pequefios y puede que
haya que excluir por completo a algunos aldeanos. Aparecen resentimientos
y, muy pronto, los cazadores empiezan a insultarse adrede unos a otros.
Cuando decrece la oferta comunitaria de carne y aumentan las tensiones, los
grupos como los yanomamos, o bien se escinden en facciones hostiles,
fundando nuevas aldeas en zonas con mds caza, o bien redoblan sus ata-
ques contra las aldeas enemigas como medio de conseguir zonas cinegéticas
adicionales. Estudios recientes han demostrado que el problema de la dis-
minuciéon de recursos animales subyace a la situacién de guerra endémica
que encontramos en la Amazonia nativa y otros habitats de bosque tropical.

La preocupacion por la carne también domina las costumbres alimenta-
rias de sociedades mas complejas. No es una casualidad que, a lo largo y
ancho del mundo, jefes y héroes celebren sus victorias con banquetes en los
que distribuyen grandes raciones de carne entre partidarios e invitados.
Tampoco es casualidad que el sacrificio y consumo rituales de animales
domésticos constituyeran el punto central de los sacramentos de las castas
sacerdotales que se describen, por ejemplo, en el Libro del Levitico de los
hebreos o en el Rig Veda de los hindues. La idea misma de sacrificio, fun-
damental para las doctrinas formativas del cristianismo, el hinduismo, el
judaismo y el islam, se desarroll6 a partir del reparto de la carne en los
campamentos y aldeas de la época prehistérica. De la misma forma que los
cazadores tenfan que compartir entre si sus capturas diarias, con la domesti-
cacion del ganado la carne, la sangre y la leche hubieron de compartirse con
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los antepasados y los dioses con el fin de crear una red de obligaciones
mutuas, de prevenir envidias y querellas, y de preservar la unidad de unas
comunidades que comprendfan tanto a los gobernantes invisibles del mun-
do como a sus creaciones terrestres. Al santificar la matanza de animales
convirtiéndola en un sacrificio y al aumentar a los dioses con carne, los
pueblos de la Antigliedad expresaban su propio anhelo de carne y otros
productos animales. Adoptando un punto de vista ligeramente distinto, la
carne de los animales era tan buena para comer que los seres humanos sélo
la consumian si tomaban las precauciones necesarias para asegurarse de que
los dioses estaban dispuestos a compatrtirla con ellos.

Todas estas repeticiones ciclicas y convergencias culturales vienen a
apoyar mi teoria de que los alimentos de origen animal desempefian un
papel especial en la fisiologia de la nutriciéon de nuestra especie. Ademas,
descendemos segtin parece de un antiquisimo linaje de animales aficionados
a la carne. Hasta hace bien poco, los antropdélogos pensaban que los monos
y los simios eran absolutamente vegetarianos. Hoy dia, la observaciéon mas
estrecha y meticulosa de los primeros en estado salvaje ha permitido esta-
blecer que la mayoria de éstos son tan omnivoros como nosotros. Y mu-
chas especies de monos y simios no sélo son omnivoras, sino que también
se asemejan a los humanos en que arman un gran alboroto cada vez que
comen carne.

Por tratarse de criaturas bastante pequefias, la principal presa de los mo-
nos suelen ser insectos, mas que mamiferos.

Ahora bien, dedican mucho mas tiempo a capturar e ingerir insectos de
lo que se pensaba hasta ahora. Este descubrimiento ha aclarado un viejo
enigma referente al modo en que los monos se alimentan en estado salvaje.
Al abrirse paso por la cubierta forestal, muchas especies de monos dejan
caer una lluvia constante de restos de hojas y frutas a medio masticar. El
posterior estudio de los bocados que consumen comparados con los que
desechan indica que los monos, mas que descuidados, son escrupulosos.
Antes de escoger una fruta, los monos olisquean, palpan, mordisquean en
plan exploratorio y escupen lo mordido muchas veces. Pero lo que buscan
no es la manzana perfecta, madura, inmaculada del Jardin del Edén; lo que
les interesa es dar con aquellas que esconden gusanos. En efecto, algunas
especies amazonicas estan mas interesadas en las larvas que en la fruta.
Abren los higos infestados de gorgojos, se comen los gorgojos y tiran los
higos. Algunos comen tanto las frutas como las larvas, escupiendo la por-
cién que no esta deteriorada. Otros ignoran sencillamente los frutos que no
muestran indicios de descomposicion causada por insectos. Al elegir frutos
con insectos, los monos anticipan las costumbres alimentarias humanas que
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combinan hidratos de carbono, ricos en calorias, con carne por su efecto de
«ahorro de proteinas».

Asi, mientras los humanos alternan bocados de carne y de platano, los
monos consiguen el mismo efecto por el sistema de elegir frutos comple-
tamente infestados de insectos.

Hoy dia se sabe, ademas, que diversas especies de monos no sélo con-
sumen insectos, sino que despliegan una intensa actividad en la caza de
pequefios mamiferos. Los babuinos son cazadores particularmente aveza-
dos. Robert Harding vio a los babuinos que estudiaba en Kenia matar y
devorar 47 pequefios vertebrados, incluidas crias de gacela y antilope, a lo
largo de un mismo afio de observacién. En estado natural, los babuinos se
pasan la mayor parte del tiempo ingiriendo alimentos de origen vegetal.
Pero como sucede con muchas poblaciones humanas que son involunta-
riamente «vegetarianasy, la razén de que consuman sélo pequefas cantida-
des de carne puede ser mas una cuestiéon de necesidad que de elecciéon:
encontrar y capturar presas adecuadas es para ellos una empresa dificil.
Segun William Hamilton, los babuinos observados por él en Namibia y
Botswana, siempre que pueden elegir, prefieren en primer lugar alimentarse
a base de sustancias de origen animal; en segundo lugar, vienen las raices,
las semillas de gramineas, las frutas y las flores, y por dltimo las hojas y la
hierba. Hamilton descubrié que, en las estaciones en que abundan los
insectos, los babuinos dedican hasta el 72% de su tiempo a comerlos.

El hallazgo mas sorprendente acerca de los habitos carnivoros de los
primates subhumanos consiste en que los chimpancés, nuestros parientes
mas cercanos en el reino animal, son cazadores apasionados y relativamente
eficaces. (jLastima para la teoria, eternamente popular, de que los humanos
son los unicos «simios asesinos»!) Geza Teleki estima —basandose en una
década de observacion en el Parque Nacional Gombe, de Tanzania— que
los chimpancés consagran aproximadamente un 10% de su tiempo a cazar
pequenos mamiferos (en su mayor parte, babuinos joévenes, otros tipos de
monos y cerdos salvajes). R. W. Wrangham observé a los chimpancés del
mismo parque capturar y devorar, por orden decreciente de frecuencia,
monos colobos, cerdos y patos silvestres, monos de cola roja, monos azules
y babuinos. Teleki calcula que los machos adultos consumen carne de
animales una vez cada quince dfas. Con frecuencia, los cazadores cooperan
entre si. Hasta nueve chimpancés, en su mayor parte machos, ocupan y
desocupan posiciones y coordinan sus movimientos, a veces durante una
hora o mas, con el fin de rodear a la presa e impedir efectivamente que
escape. Una vez capturada, los chimpancés suelen pasarse varias horas
desgarrando el cadaver y devorandolo. Muchos individuos reciben una
porcion. Algunos «limosnean» un bocado colocando las palmas de sus
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manos bajo la barbilla de un macho dominante; otros se disputan los peda-
z0s unos a otros, lanzandose una y otra vez a recuperar los fragmentos que
se dejan caer, comportamiento que rara vez se da cuando la comida se basa
en alimentos vegetales. Por un medio u otro, hasta quince individuos dife-
rentes —en su mayoria machos— comparten la misma presa.

No veo cémo puede ser puro capricho o coincidencia que los alimentos
de origen animal despierten un comportamiento especial entre tantos gru-
pos humanos y también entre nuestros parientes primates. Esto no quiere
decir, sin embargo, que considere que los seres humanos se ven obligados a
buscar y consumir tales alimentos a causa de una programacién genérica
analoga a la que empuja a los leones, las dguilas y demas carnivoros verda-
deros a alimentarse de carne. Los habitos alimentarios de las distintas cultu-
ras muestran demasiadas vatiaciones en cuanto a las proporciones respecti-
vas de alimentos de origen vegetal y animal como para sostener la idea de
que reconocemos instintivamente en los alimentos de origen animal algo
que debemos comer. Una explicacién mas verosimil es que la fisiologfa y
los procesos digestivos propios de nuestra especie nos predisponen a
aprender a preferir los alimentos de origen animal. Tanto los humanos
como nuestros primos los primates prestan una especial atencion a este tipo
de alimentos porque éstos retnen unas caracteristicas especiales que los
hacen excepcionalmente nutritivos.

¢Qué es lo que los hace especialmente nutritivos? En primer lugar, cons-
tituyen una fuente de proteinas mejor, por porciéon cocinada, que la mayor
parte de los alimentos de origen vegetal. En comparacién con éstos, la
carne, las aves o el pescado cocinados contienen un mayor porcentaje al
peso de protefnas. Y con una o dos excepciones, la calidad de las proteinas
es mas elevada que en aquéllos.

Desde el punto de vista de la nutricion, la importancia de las proteinas
radica en que el organismo las utiliza para favorecer y regular el crecimiento
de los tejidos. Musculos, 6rganos, células, hormonas y enzimas se compo-
nen de diferentes clases de proteinas, constituidas por combinaciones
especificas de aminoacidos que forman cadenas largas y complejas. La
carne, el pescado, las aves o la leche se componen en un 14%-40% de su
peso de proteinas. En cambio, el contenido proteinico de los cereales, una
vez cocinados, oscila entre el 2,5% y el 10%. Las legumbres cocinadas
—judias, cacahuetes, lentejas, guisantes— atrojan valores similares (los
porcentajes por peso seco son mas altos; pero no se pueden digerir sin
cocinar). Los tubérculos feculentos, como patatas, flame y mandioca, las
frutas y las hortalizas de caracter hojoso y color verde oscuro rara vez
contienen mas de un 3% al peso. Las nueces, los cacahuetes y las habas de
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soja son los unicos alimentos de origen vegetal tan ricos en proteinas como
la carne, el pescado, las aves de corral y los derivados lacteos.

Pero con la excepcion de la soja, la calidad de las protefnas en los ali-
mentos de origen vegetal —incluidas nueces y legumbres— es significativa-
mente inferior a la de los alimentos de origen animal. Debemos aclarar este
punto.

Como he sefialado, las proteinas se componen de aminoacidos. A partir
de moléculas obtenidas al ingerir otros tipos de nutrientes, tales como
téculas, azucar, grasas vegetales y agua, el propio organismo puede sinteti-
zar doce de ellos. Pero existen diez que no puede sintetizar, los llamados
aminoacidos «esenciales». La unica manera de obtenerlos estriba en comer
plantas o animales que tengan la capacidad de sintetizarlos o que los hayan
ingerido por nosotros. Al consumir alimentos que contienen proteinas,
éstos se descomponen en los aminoacidos que las constituyen, los cuales
son distribuidos después por el organismo para formar un «fondo de reser-
va», al que recurren, en caso de necesidad, las células de diversos 6rganos y
tejidos. Cuando dejamos de comer alimentos que contienen los aminoaci-
dos esenciales, el ensamblado de éstos para formar las proteinas necesarias
a efectos de mantenimiento, reparacion y desarrollo prosigue hasta que se
agotan las existencias del aminoacido esencial que mas escasea. En el mo-
mento en que se acaba este aminoacido esencial «limite» se interrumpe el
ensamblado antes aludido, con independencia de las cantidades de cada uno
de los aminodcidos esenciales que queden en el fondo de reserva. (Si éstos
no se emplean para formar proteinas, se transforman rdpidamente en
energia, que o bien se quema, o bien se deposita en forma de grasa.) Mu-
chos alimentos, sean de origen vegetal o animal, contienen los diez aminoa-
cidos esenciales en su totalidad. El problema radica, empero, en que las
proporciones relativas en que aparecen limitan la posibilidad de convertirlos
en proteinas.

Las proporciones de los aminoacidos esenciales en los alimentos de ori-
gen vegetal y en el organismo humano son sumamente diferentes. De ahi
que la utilidad de aquéllos para la formacion de proteinas se agote mas
rapidamente que en el caso de los alimentos de origen animal, ya que los
aminoacidos esenciales que menos abundan en las plantas son precisamente
los que mas necesita el organismo humano. Asi, por ejemplo, los seres
humanos necesitan el doble de metionina que de treonina; las judias, en
cambio, contienen cuatro veces mas de la segunda que de la primera.

En sentido estricto, la proteina de mayor calidad que podemos comer se
encuentra en la carne humana. Para evitar insinuaciones antropofagicas, los
especialistas en nutricién se contentan con tomar como norma de referen-
cia la composicién proteinica de los huevos de gallina. Teniendo en cuenta
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las diferencias en cuanto a su digestibilidad una vez en el intestino humano,
se puede decir que la calidad de la mayoria de las proteinas de origen animal
viene a ser entre un 25 y un 50% mas elevado que la de los alimentos vege-
tales con mayor riqueza de proteinas, como las legumbres, el trigo y el maiz
(las habas de soja constituyen, una vez mas, una excepcion notoria).

Como sabe cualquier fanatico de la nutricion, hay estrategias para elevar
la calidad proteinica de las dietas basadas en los alimentos de origen vegetal.
Al ingerir simultaneamente cereales y legumbres, se mejora de forma consi-
derable la proporcion de aminoacidos esenciales. Por ejemplo, la carencia
relativa de lisina limita la eficacia en la utilizacién de las proteinas de la
harina de trigo a un 42%, aproximadamente, de la de los huevos. Las judias
tienen una eficacia proteinica analogamente baja debido a los limites que
impone la escasez de metionina. Al comer harina y judfas juntas en la mis-
ma comida, se mejora su tasa de utilizacion hasta un 90%. Ahora bien,
caltera este resultado feliz el respectivo valor nutritivo de plantas y animales
en tanto fuentes de proteinas? En modo alguno. Cuantitativa y cualitativa-
mente, los alimentos de origen animal siguen siendo una fuente de protei-
nas mejor que los de origen vegetal.

Tal vez debiera aclarar como afecta a mi argumentacioén el debate en
torno a calorfas y proteinas como soluciones contrapuestas a los problemas
del hambre y la desnutricién en el mundo. Algunos expertos en nutriciéon
califican de absolutamente descabellado el intento, defendido por cientifi-
cos occidentales, de elevar el consumo de proteinas con vistas a combatir la
desnutricién en el Tercer Mundo. Una manera mas realista de mitigar la
desnutricién —alegan— consistirfa sencillamente en elevar la oferta de
cereales o aun tubérculos. Afladiendo a éstos legumbres se podria conseguir
una racién diaria de proteinas segura, sin tener que recurrir para nada a
productos de origen animal. De acuerdo con este punto de vista, el proble-
ma alimentario mundial no consistirfa en que los alimentos vegetales son
una fuente de aminoacidos inferior, sino en que la falta de calorfas en la
dieta impide que los aminoacidos presentes en las plantas se «ahorren» y se
utilicen como protefna en vez de como energfa. Elévese el componente
energético de la dieta —afirman— y el problema de la desnutricién desapa-
recerd. En lugar de una «crisis de protefnas» y una necesidad urgente de
cerrar una supuesta «brecha protefnica», estos expertos ven un «mitoy,
incluso un «fiasco de las proteinas.

Durante el decenio de 1970 este punto de vista ocasion6 una revision a
la baja del consumo diario de proteinas recomendado. Pero en una reunion
del Comité sobre nutriciéon de la OMS/FAQ, celebrada en 1981, esta racion
sufrié una revision radical, pasando de 0,57 a 0,75 gramos de proteinas
diarios por kilo de peso corporal, un incremento del 30% con respecto a las
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normas de 1973. Los expertos partidarios de las proteinas llevaban ya mu-
cho tiempo argumentando que el nivel de 1973 era demasiado bajo, ya que
se basaba en el consumo seguro para un adulto normal, sano y plenamente
desarrollado, pero no tenfa en cuenta lo que pasaba cuando la persona no
era ni adulta, ni normal, ni sana. Por ejemplo, las personas en trance de
recuperarse de una enfermedad infecciosa no estaban seguras con las viejas
normas. Las infecciones, explico Nevin Scrimshaw, del Departamento de
Ciencia Alimentaria y Nutricién del MIT, aumentan la necesidad de ami-
noacidos. En situaciones de estrés, el organismo moviliza todos los ami-
noacidos que puede extraer de musculos y tejidos en general, y los convierte
en glucosa con el fin de obtener energia extra. Pero al mismo tiempo, el
organismo necesita aumentar la produccién de los antigenos encargados de
la defensa inmunolégica.

«El resultado neto de los efectos mualtiples de las infecciones es la nece-
sidad de un margen por encima de las necesidades normales de proteinas
que permita una rapida recuperacion de las reservas antes de que el siguien-
te episodio agudo agrave la situacién de agotamiento.» Los individuos
jovenes son quienes mas pueden beneficiarse de este margen por encima
del nivel de seguridad normal. Después de contraer enfermedades infantiles
como el sarampion o la difteria, los nifios pueden dar estirones hasta cinco
veces mayores que los normales..., siempre y cuando su dieta incluya una
cantidad suficiente de proteinas.

A las mujeres embarazadas o lactantes también les beneficia consumir
por encima de los niveles normales recomendados para los adultos. (Por
qué, segin parece, obtienen muchas veces menos en vez de mas, constituye
un enigma sobre el cual volveremos mas adelante.) Y cualquiera que padez-
ca la presencia de parasitos en el intestino o la sangte, o haya sufrido heri-
das o quemaduras, entra dentro de esta misma categoria. Si las personas que
se hallan en cualquiera de estas situaciones de riesgo obtienen ya el grueso
de las proteinas a partir de alimentos de origen vegetal, es poco probable
que les beneficie ingerir cantidades adicionales de los mismos. Su dieta seria
ya tan voluminosa que, para conseguir proteinas adicionales a partir de
cereales y legumbres, tendrfan que pasarse el dia comiendo y atiborrarse
hasta la saciedad. La carne, el pescado, las aves de corral y los derivados
lacteos permiten obtener proteinas extra, de «recuperaciény, sin tener que
hacer colaciones voluminosas que las personas que se reponen de traumas
o infecciones causantes de estrés normalmente no pueden hacer. He aqui
una de las razones de que «no sélo de pan vive el hombre». El trigo contie-
ne todos los aminodcidos esenciales, pero con el fin de lograr cantidades
suficientes de los mas escasos, un varéon que pese 80 kilos tendria que
atiborrarse diariamente de 1,5 kilos de pan integral. Para alcanzar idéntico
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nivel de seguridad en materia de protefnas, tan sélo necesitaria 340 gramos
de carne.

Con todo, la superior calidad y mayor concentracién de las proteinas
s6lo es una de las razones alimentarias —no necesariamente la mas impor-
tante— de que a los seres humanos les atraigan tanto los alimentos de ori-
gen animal. La carne, el pescado, las aves de corral y los derivados lacteos
constituyen, ademas, fuentes concentradas de vitaminas, tales como la A, el
complejo vitaminico B en su integridad y la vitamina E. Y son la unica
fuente de vitamina B12, cuya carencia produce anemia perniciosa, trastor-
Nos Nerviosos y comportamientos psicoticos.

El hecho de que los veganos no suelan padecer de insuficiencia de B12
se debe exclusivamente a que los alimentos vegetales de su dieta estan
contaminados por residuos de insectos o por ciertas bacterias asimiladoras
del cobalto. Esto explica por qué entre los veganos indios de religion hinda
emigrados a Inglaterra se observa un aumento de la incidencia de anemia
perniciosa. En Inglaterra, el uso de pesticidas y el lavado enérgico de frutas
y verduras elimina completamente su aporte de B12. Los veganos también
corren peligro de contraer el raquitismo, enfermedad que afecta a los hue-
sos causada por una carencia de vitamina D. Normalmente obtenemos
suficiente vitamina D gracias al efecto de la luz solar sobre nuestra piel,
pero en latitudes mas septentrionales, donde los inviernos son largos y
abundan los dfas nublados o brumosos, la presencia de vitamina D en la
dieta se vuelve a menudo decisiva. Y las mejores fuentes de dicha vitamina
son los alimentos de origen animal, en especial los huevos, el pescado y el
higado. Dichos alimentos contienen incluso suficiente vitamina C para
satisfacer el consumo diario minimo recomendado. Ingiriendo cantidades
copiosas de carne y médula espinal, los esquimales se mantienen en un
estado de salud excelente mediante una dieta exclusivamente carnica, sin el
menor rastro de escorbuto o de otras enfermedades ocasionadas por la
carencia de vitamina C. (En los dltimos tiempos, debido al contacto con
extranjeros, la salud y la dieta esquimales se han deteriorado como resultado
del consumo de dulces y féculas.) Los alimentos de origen animal aportan,
asimismo, fuentes concentradas de los minerales esenciales. El hierro,
indispensable para el transporte del oxigeno en la sangte, se presenta con
mayor abundancia y en una forma mas utilizable en los alimentos de origen
animal —con excepcion de la leche— que en las espinacas y demas plantas
comestibles de caracter hojoso.

La leche y los derivados lacteos son las mejores fuentes de calcio, esen-
cial para el desarrollo de los huesos. La calidad de los alimentos de origen
animal en tanto fuentes de cinc —indispensable para la fecundidad masculi-
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na—, cobre, yodo y la practica totalidad de los oligoelementos varfa entre un
nivel bueno y un nivel excelente.

Afirmar que los alimentos de origen animal son especialmente buenos
para comer no equivale a decir que podamos prescindir completamente de
los de origen vegetal, ni tampoco que podamos consumirlos en todas sus
variedades en cantidades ilimitadas sin peligro para nuestra salud. Una de
las carencias notorias de este tipo de productos es la fibra, la cual, paradéji-
camente, no es un nutriente. La fibra aflade masa y relleno al contenido del
intestino grueso, facilita el movimiento peristaltico y se excreta sin set
asimilada. Los indicios de una posible relacion entre las dietas deficientes en
fibra y el cancer de colon no deben tomarse a broma.

Segtin una teoria, en ausencia de fibra, el transito de las materias digeri-
das se prolonga, con lo que las sustancias cancetigenas se acumulan en el
intestino. Otra teorfa hace hincapié en que el acido fitico, uno de los com-
ponentes de la fibra de los cereales, fija los cancerigenos potenciales y
contribuyen a su evacuacion. Si bien la carencia de fibra se ha convertido en
un problema grave en las opulentas sociedades industriales, a lo largo de la
historia y la prehistoria el problema ha sido el exceso, no el defecto de la
fibra. Hasta el siglo XX la fibra fue el elemento alimenticio que con mayor
facilidad y menor coste podia adquirirse y su ausencia en los alimentos de
origen animal era un aspecto positivo mas que negativo del paquete nutriti-
vo que éstos ofrecian. Todo el mundo solia obtener mas fibra de la necesa-
ria sencillamente al consumir cereales molidos de forma imperfecta. La
fibra adicional aportada por frutas y verduras no sélo resultaba inutil, sino
que creaba diversos peligros. La fibra, carente de valor nutritivo, ni siquiera
proporciona calorias «vacias»; simplemente llena.

De hecho, uno de los rasgos que distinguen a la fisiologia humana es
que nuestro tracto digestivo s6lo puede dar cuenta de pequefias cantidades
de fibra. Al objeto de extraer la energia y los nutrientes esenciales a partir de
una dieta rica en fibra vegetal, se requieren intestinos largos y voluminosos,
o «cubas» de fermentacion especiales como las que poseen las vacas y las
ovejas. (Mas adelante volveremos sobre estas «cubas».) Para que un animal
pueda subsistir a base de plantas fibrosas, debe pasarse la mayor parte del
dia comiendo. Algunos de los grandes simios presentan muchas de las
caracteristicas de los animales adaptados a dietas basadas en hojas y plantas
lefiosas, esto es, ricas en fibra y poco concentradas desde el punto de vista
de la nutricién. El gorila come continuamente, tiene una digestién lenta y
transforma por fermentacién la fibra de celulosa en su voluminoso colon.
Los experimentos indican que entre el momento en que el chimpancé o el
gorila comen algo y la primera aparicién de material fecal transcurren trein-
ta y cinco horas. Los humanos tienen un intestino delgado prolongado, al
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igual que los gorilas y los chimpancés; pero nuestro colon es notoriamente
mas pequefio. Aunque en €l se produce una absorcién limitada de nutrien-
tes, su funcién principal (aparte de la eliminacidén) consiste en reabsorber
los fluidos organicos. En el intestino humano, el tiempo de transito es
bastante rapido. Los seres humanos vienen a tardar unas veinticinco horas
en evacuar unos pequefios sefializadores de plastico tragados con la comida.
Este experimento indica que nuestro sistema digestivo no se adapta bien a
las dietas fibrosas; antes bien, estamos adaptados, por lo que patece, a
«productos dietéticos de alta calidad concentrados en cuanto al volumen y
rapidamente digeribles». Los alimentos de origen animal son exactamente lo
que exige esta formula.

Los informes alarmistas acerca de las dietas deficientes en fibra son muy
anteriores al descubrimiento de una posible relacién con el cancer. Se deb-
fan al descubrimiento de que la cascara fibrosa del trigos el arroz y otros
cereales constituye una de las principales fuentes de vitamina B1. Debido a
la preferencia por harinas y cereales finamente molidos a los que se ha
desprovisto de su cascara externa, el beriberi, enfermedad originada por la
falta de vitamina B1, se hizo endémico en todo el Oriente. Hoy dia, el gusto
por la harina finamente molida, encarnado en esa obra maestra de la indus-
tria que es el pan blanco, se suele citar como ejemplo de preferencia alimen-
taria no solo arbitraria, sino también nociva. Pero cuando se sitta la apari-
ciéon de dicha preferencia en el contexto histérico apropiado, es decir,
dentro de los sistemas preindustriales de produccion alimentaria, surge un
cuadro absolutamente diferente. Estudios realizados en los dltimos tiempos
han demostrado que las poblaciones que no pueden permitirse la harina
finamente molida corren el riesgo de contraer anemias por carencia, origi-
nadas a causa de la fijacion del hierro y el cinc por el acido fitico. Que sea
peor el beriberi o estas anemias es pura cuestion de cara o cruz. En cual-
quier caso, al afladir pequefias cantidades de alimentos de origen animal se
compensa completamente tanto la pérdida de tiamina debida a un exceso de
molienda como la pérdida de cinc o hierro debida a un defecto de ésta. Una
poblacién cuya dieta contenga cantidades significativas de carne, pescado o
aves de corral no tiene por qué rehuir el placer de degustar los productos
que hace posible la tecnologia de la produccién masiva de harina fina. Entre
estos productos figuran no solo las criticadisimas barras de pan blanco, de
produccién industrial, sino también todo el repertorio europeo de pastas y
pasteles, cuyo consumo fue otrora privilegio exclusivo de la realeza.

En tanto que la ausencia de fibra no resta apenas méritos al paquete de
nutrientes contenido en los alimentos de origen animal, la presencia de
otras sustancias —en particular, grasa y colesterol— parecen hacerlos consi-
derablemente menos buenos para comer de lo que requerirfa mi tesis. Asi,
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por ejemplo, se dispone de muchos elementos de juicio que vinculan el
consumo excesivo de colesterol y grasas animales saturadas con las afeccio-
nes coronarias. El colesterol dietético solamente aparece en los alimentos
de origen animal, en especial en los huevos. El ser humano se procura el
colesterol, bien produciéndolo mediante sintesis en el higado, bien consu-
miéndolo directamente. En general, las sociedades que consumen grandes
cantidades de colesterol y grasas animales presentan tasas mas altas de
mortalidad por ataques cardiacos. Asimismo, como demuestran diversos
estudios, la reduccion de los niveles de colesterol disminuye el riesgo de
contraer afecciones coronarias.

En el mejor disefiado de estos estudios, el llamado «ensayo de preven-
cién primaria de coronariasy, realizado por clinicas especializadas en la
investigacion de lipidos, se dividié a un conjunto de varones de edad madu-
ra en dos grupos. A uno de ellos se le administré colestriamina, fairmaco
que reduce el nivel de colesterol; al otro, un placebo. Siete afios después, el
grupo no medicado habia experimentado un 13% mas de «incidentes coro-
nariosy, tales como ataques cardfacos, que el otro.

A pesar de esta prueba, la indole de los vinculos causales entre el con-
sumo elevado de grasas animales y colesterol, la presencia de colesterol y
grasa en la dieta y las afecciones coronarias permanece sumida en la oscuti-
dad. Quedan muchos hechos por explicar. Por ejemplo, en el ensayo de
prevencién citado la efectividad de la terapia de colestriamina varié segin
las clinicas participantes. En cinco de las doce que intervinieron en el expe-
rimento, el grupo al que se le administré un placebo padecié el mismo
namero de incidentes coronarios que el medicado. Por afiadidura, la tasa de
mortalidad debida a todas las causas, incluidos los incidentes coronarios,
fue igual en ambos grupos.

Entre un 50 y un 60% de los pacientes con afecciones cardiacas no pre-
sentan niveles elevados de colesterol. Y muchos grupos con consumos
sumamente elevados de grasas animales y colesterol, como los esquimales y
los lapones, muestran indices de trastornos cardiovasculares inferiores a lo
esperado. Ademas, aunque una dieta adecuada y los farmacos anticolesterol
puedan reducir los niveles patolégicamente altos de colesterol en los seres
humanos, ningin estudio ha demostrado aun que la dieta, por si sola, sea
responsable de éstos en personas por lo demas sanas. En el ensayo de
prevencién todos los varones seleccionados para el estudio tenfan ya, de
entrada, niveles de colesterol patolégicos. Esto plantea un problema analo-
go al de interpretar la incidencia de niveles altos de azicar en la sangre de
los diabéticos: la dieta puede reducir el nivel de azicar, pero por si sola no
puede causar la enfermedad.
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Todo esto indica que, aparte del colesterol y las grasas animales, otros
muchos factores intervienen, probablemente, en la elevada incidencia de
trastornos coronarios que presentan los paises consumidores de grandes
cantidades de colesterol y grasas animales. Entre los restantes riesgos dieté-
ticos que se conocen figuran el consumo excesivo de calorias, de sal y de
alcohol. (El exceso de calcio es el concursante mas reciente en esta compe-
ticién de factores nocivos para el corazén.) Y ademas de lo que comemos,
otros muchos factores aumentan el riesgo de ataque cardiaco; la hiperten-
sién, el tabaco, la contaminacién, la falta de ejercicio, el mal humor créni-
camente reprimido, por sélo mencionar unos cuantos. No se sabe en qué
medida el riesgo relacionado con el consumo elevado de colesterol y grasas
animales refleja et efecto combinado de los demas factores de riesgo, dieté-
ticos y de otro tipo, al interactuar con dicho consumo en personas que
llevan un estilo de vida moderno.

El estado de los conocimientos sobre los vinculos entre los alimentos de
origen animal y el cancer no es menos fragmentario. La grasa dietética
—pero no el colesterol— es un factor de riesgo en los canceres de mama y
colon. Ahora bien, se ignora si el problema obedece a un exceso de grasas
de todos los tipos o, en particular, de grasas animales saturadas. Las grasas
saturadas tienen mayor densidad y dureza, asi como un punto de fusién
mas elevado, que las no saturadas. Se dispone incluso de datos que indican
que las menos saturadas —las grasas vegetales no polisaturadas—, supues-
tamente mejores desde el punto de vista de la prevencién de los trastornos
cardiovasculares, son peotes por lo que respecta a la prevencion del cancer.
La incidencia del cancer de colon en los Estados Unidos se ha multiplicado
varias veces desde la Segunda Guerra Mundial, precisamente el periodo
durante el cual la margarina y otras grasas y aceites vegetales no polisatura-
dos sustituyeron de forma sustancial a la mantequilla y la manteca de cerdo.

A pesar del caracter contradictorio y fragmentario de las pruebas, lo mas
racional —o, como sefialé el Comité de Investigacion del Senado en materia
de nutricién y necesidades humanas, lo «mas prudente»— es que las opulen-
tas sociedades industriales recorten el consumo de colesterol y grasas ani-
males. Pero debemos mantener la distincién entre recortar «prudentemen-
te» el consumo de algunos de los componentes posiblemente peligrosos de
los alimentos de origen animal y renunciar imprudentemente al paquete de
aumentos de origen animal en su totalidad.

En nuestro afan por paliar los efectos de la sobrealimentacién en las so-
ciedades opulentas no debemos perder de vista el hecho de que nadie sabe
lo que puede pasar si reducimos drasticamente la cantidad de colesterol en
la dieta de la poblacién en su totalidad, empezando desde la infancia. En la
disminucién del consumo de grasas pueden acechar, asimismo, peligros
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ocultos. Después de todo, la grasa es necesaria para una dieta sana, aunque
no sea mas que porque hace falta para absorber, transportar y almacenar las
vitaminas «liposolubles» A, D, E y K, que contribuyen a mejorar, respecti-
vamente, la vista, la fortaleza de los huesos, la fecundidad y la coagulacion
de la sangre. Las dietas que limitan radicalmente el contenido de gratas, por

ejemplo, disminuyen la capacidad organica para absorber el precursor de la
vitamina A, lo cual puede causar una forma de ceguera denominada xerof-
talmia, enfermedad sobre la que se tratard en profundidad més adelante.

Por lo demas, la impopularidad creciente de los alimentos de origen
animal como fuentes de grasas dietéticas debe insertarse en su contexto
histérico. Lo mismo que, en otras épocas dichos alimentos eran mas desea-
bles, no menos, por su bajo contenido en fibra, hasta hace poco también
eran mas deseables, no menos si contenian mucha grasa. En buena medida,
el apetito de carne extendido por la practica totalidad del mundo es, en
realidad, un anhelo de carne rica en grasa. Esto obedece al hecho de que la
carne magra debe complementarse con sustancias ricas en calorias con el
fin de impedir que los aminoacidos se transformen en energfa en lugar de
en las proteinas necesarias para el desarrollo muscular. Calotia por calotia,
los hidratos de carbono (aztcar, fécula, etc.) son un 13% mas eficaces que
las grasas en lo que atafie a ahorrar proteinas.

No obstante, las segundas proporcionan 100% mas calorias por gramo
que los primeros. Esto significa que para conseguir un efecto dado de
ahorro de proteinas se necesiten muchos menos gramos de aquéllas que de
éstos. Dicho de otro modo, la carne rica en grasas evita la necesidad de
alternar los bocados de carne con bocados de mandioca o de fruta.

Antes de la aparicién de los métodos industriales de cebar al ganado va-
cuno, los cerdos y los pollos con cereales, harinas de pescado, hormonas
del crecimiento y antibidticos, el problema con la mayoria de las carnes
estribaba en que eran demasiado magras para conseguir el efecto de ahorro
de proteinas.

En la actualidad, una res muerta se compone en un 30% de grasa. Por
contraste, un estudio de quince especies diferentes de herbivoros africanos
en estado salvaje revel6 que los cadaveres contenfan un promedio de ape-
nas un 3,9% de grasa. Esto explica una practica observada a menudo entre
los pueblos cuyo suministro de proteinas depende de la caza y que parece
absolutamente irracional y arbitraria. En el punto culminante de la «tempo-
rada del hambre», cuando escasean todos los recursos alimentarios, es
frecuente que los cazadores-recolectores se nieguen a comer ciertas tajadas
de carne o incluso animales enteros que han cazado y dado muerte.

Se ha observado, por ejemplo, cémo los pitjandjaras de Australia se
acercan hasta un canguro abatido, examinan la cola en busca de indicios de

28


darkc
Highlight

darkc
Highlight


grasa corporal y después se alejan, dejando que el animal se pudra, si el
resultado es negativo. Durante mucho tiempo los arquedlogos se sintieron
también desconcertados ante el fendmeno de los yacimientos-matadero de
bisontes encontrados en las Grandes Llanuras de Norteamérica, en los que
solo faltaban algunas partes de los animales sacrificados, en tanto que el
resto del cuerpo quedaba sin descuartizar y sin comer en el lugar exacto en
que habfa caido la pieza. La explicacién de estas practicas aparentemente
irracionales y atbitrarias consiste en que los cazadores correrian peligro de
morir de hambre si su sustento pasara a depender en exceso de la carne
magra. Vihjalmur Stefansson, a quien los afios de convivencia con los
esquimales enseflaron el secreto de mantener un estado de salud excelente a
base de no comer mas que carne cruda, advirtié6 que semejante dieta sélo
podia funcionar si ésta era grasienta. Stefansson dejé una vivida descripcion
de un fenémeno que los esquimales, los indios y muchos de los primeros
exploradores del Lejano Oeste reconocian como sintoma del consumo
excesivo de carne magra de conejo y que denominaron «inanicién cunicu-
lar».

Si se cambia repentinamente de una dieta normal en cuanto al contenido
de grasas a otra compuesta exclusivamente de carne de conejo, durante los
primeros dias se come cada vez mas y mas, hasta que al cabo de una sema-

na, aproximadamente, el consumo inicial se ha multiplicado por tres o
cuatro. HEn ese momento se muestran a la vez signos de inanicién y de
envenenamiento por proteinas. Se hacen muchas comidas, pero al final de
cada una se sigue hambriento; se estd molesto debido a la hinchazén del
estomago, repleto de comida, y se empieza a sentir un vago desasosiego.
Transcurridos entre siete v diez dias, comienza la diarrea, la cual no se
aliviard hasta que no se procure uno grasa. l.a muerte sobrevendra al cabo
de varias semanas.

Por cierto, los fanaticos de las dietas reconoceran en esta descripcion la
dieta eficaz, rentable, pero enormemente peligrosa del doctor Irwin Max-
well Stillman, que consiste en dejar comer a la gente todo lo que quiera de
carnes magras, aves de corral y pescado, y nada mas. (El primer club dieté-
tico que monopolice la receta del conejo magro hara todavia mds dinero.)
Los animales salvajes no sélo tienen menos grasa, sino que la composicion
de ésta es diferente. La caza contiene cinco veces mas grasas no polisatura-
das por gramo que el ganado doméstico. De importancia analoga para
situar el actual panico con respecto al consumo de carne en su perspectiva
adecuada es el hecho de que los cadaveres de los animales salvajes contie-
nen una grasa no polisaturada (denominada acido eicosapentaenoico) que

actualmente se investiga como posible factor antiesclerético. El vacuno

doméstico no contiene esta grasa, excepto en cantidades despreciables.
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A pesar de la moderna amenaza para la salud relacionada con el consu-
mo excesivo de colesterol y grasas de origen animal, no existe, en sentido
estricto, una justificacién alimentaria para reducir los niveles de consumo de
carne, pescado y aves de corral alcanzados en los Estados Unidos y otras
sociedades opulentas. ¢Por qué no? Porque como demuestra el fenémeno
de la «inaniciéon cunicular», el consumo de colesterol y grasas no saturadas
no es consustancial a los altos niveles de consumo de alimentos de origen
animal.

Diversas comisiones de la Administracion recomiendan que se reduzca
la grasa saturada de origen animal al 10% del consumo energético y que el
colesterol no rebase los trescientos mil miligramos diarios. Esta reduccion
puede alcanzarse facilmente, sin recostar los niveles de consumo actuales de
alimentos de origen animal, seleccionando carnes, pescado y derivados
lacteos de bajo contenido en colesterol: cortes magros de vaca y cerdo, mas
pescados y aves de corral, mas leche desnatada y mas derivados lacteos
desnatados. (Hay sitio incluso para los huevos, ya que el colesterol se en-
cuentra en la yema, no en la clara.) He aqui las cifras: las carnes magras, el
pescado y las aves contienen menos de 30 miligramos de colesterol y menos
de 60 calorfas por cada 30 gramos. Asi pues, se pueden consumir hasta 283
gramos diarios de carne roja magra, pescado o aves de corral sin superar el
porcentaje recomendado de grasa ni el colesterol. Esto viene a sumar unos
103,5 kilos anuales, mas o menos la cantidad de carne, aves de corral y
pescado que los norteamericanos consumen en la actualidad,

Antes de culpar indiscriminadamente del cancer y las afecciones cardfa-
cas al consumo excesivo de carne, mejor harfamos en echar un vistazo a lo
que hicieron nuestros antepasados cazadores-recolectores a lo largo de los
cientos de milenios anteriores a la domesticaciéon de plantas y animales.
Comparando los dates que aportan la arqueologia, la paleontologia y el
estudio de los cazadores-recolectores contemporaneos, se puede realizar un
calculo estimativo de la cantidad de carne que consumian nuestros antepa-
sados paleoliticos. En un articulo publicado en el New England Journal of
Medicine, S. Boyd Eaton y Melvin Korner, de la Emory University de
Atlantia, proponen que, con arreglo a un calculo conservador, los pueblos
preagricolas de zonas templadas venifan a obtener el 35% de las calorfas a
partir de la carne. Esto quiere decir que, durante la mayor parte de la histo-
ria de nuestra especie, nuestros organismos estuvieron adaptados a un
consumo de unos 788 gramos diarios de carne roja, cuatro veces, aproxi-
madamente, el consumo per capita medio de vacuno, potcino, ovino y
caprino del norteamericano actual. Nuestros ancestros consumfan proba-
blemente el doble de colesterol, pero un tercio menos de grasa. Este es el
patron al que responde la «programacion genética basica del ser humano.

30


darkc
Highlight

darkc
Highlight

darkc
Comment on Text
datos

darkc
Highlight

Admin
Highlight


Dicho sea de paso, es probable que en la dieta paleolitica la contribucion en
calorfas o proteinas de los cereales fuera insignificante. Solo tras la adop-
cién de los modos de produccién agricolas, hace apenas diez mil afios, los
cereales se convirtieron en el alimento basico de la humanidad.

Quien afirme que hay algo intrinsecamente mas «natural» en las dietas
ricas en arroz o trigo que en las ricas en carne sabe bien poco de la cultura o
de la naturaleza. Por supuesto, si lo que se tiene en mente son los adulteran-
tes quimicos, los conservantes y las grasas no polisaturadas, lo que come-
mos a guisa de carne no es en modo alguno lo que comian nuestros antepa-
sados. (Pero, una vez mas, ellos tampoco consumian nuestros cereales
cultivados mediante productos quimicos.) Y antes de cargar indiscrimina-
damente con las culpas del cancer y de las dolencias cardiacas a las dietas
ricas en alimentos de origen animal, mas nos valdria prestar mayor atencion
al hecho de que estas enfermedades se originan en procesos degenerativos
de duracion larga. La razén fundamental de que las dolencias cardiacas y el
cancer se hayan convertido en las causas de muerte primera y segunda,
respectivamente, en los Hstados Unidos y otras sociedades opulentas se
debe a que la gente vive més tiempo. No quiere esto decir que la vejez sea
la causa de estas enfermedades o que éstas sean de alguna manera inevita-
bles, sino que los factores de riesgo —dietéticos v de otro tipo— tardan
mucho en manifestarse. Por lo general, hay que haber vivido mucho tiempo
antes de que estas enfermedades rompan las defensas del organismo. ¢Qué
es lo que ha hecho posible que vivamos lo suficiente para que esto ocurra?
En nuestro afan por reducir el nimero de victimas de las enfermedades
cardiacas y el cancer, podemos correr el peligro de olvidar que existe una
estrecha relacion entre el incremento del consumo de alimentos de origen
animal, la disminucién del consumo de cereales y el aumento de la longevi-
dad. Entre 1909 y 1975 la esperanza de vida al nacer se increment6 un 40%
en los Estados Unidos. Durante ese mismo periodo, el consumo per capita
de carne roja, pescado y aves de corral crecié un 35% (el consumo de deri-
vados lacteos decrecié un 52%). Esta experiencia no es ni mucho menos
privativa de los Estados Unidos. En todos los paises cuyos habitantes
gozan de elevadas esperanzas de vida se han registrado cambios dietéticos
semejantes.

Una simple correlaciéon no es, desde luego, prueba de causalidad, pero
sabiendo que los alimentos de origen animal ofrecen las proteinas, minera-
les y vitaminas esenciales en forma concentrada, ¢no serfa imprudente sacar
la conclusiéon de que el aumento de la longevidad se debe enteramente a
otros factores? Puesto que el aumento de los niveles de consumo de ali-
mentos de origen animal ha podido surtir sus efectos beneficiosos a despe-
cho de los efectos presuntamente petjudiciales de las grasas y el colesterol
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que éstos contienen, lo que se debe hacer es, sencillamente, suprimir estas
sustancias nocivas para elevar, asi, todavia mas su valor nutritivo. Y, por
supuesto, esto es exactamente lo que esta ocurriendo en los Estados Uni-
dos, como evidencia el rapido crecimiento del consumo de carnes magras,
pescado y aves de corral desde 1980.

En los paises del Tercer Mundo, donde el peligro primordial no es tanto
la sobre como la subalimentacion, la carne, el pescado, las aves del corral y
los derivados lacteos, aun sin reducir su nivel de grasa y colesterol, conser-
van una clara ventaja sobre los alimentos de origen vegetal desde el punto
de vista de la nutricion. El permanente apetito mundial de carne, pescado,
aves de corral y/o leche representa, por consiguiente, una preferencia abso-
lutamente racional que surge de la interaccion entre la biologia humana y la
composicién nutritiva de una serie de posibilidades alimentatias. Como
medida higiénica, reducir el consumo de los alimentos de origen animal
(que no es lo mismo que reducir el de las grasas y el colesterol) no podra
interesar jamds a ninguna nacién. Y volviendo a Polonia, nadie puede re-
procharle que no se apresure a abrazar tal destino. A lo mejor alguien deben
decirles a los polacos que serfa conveniente que comieran carnes de menor
contenido en grasas, mas pescado, menos huevos, mas leche desnatada y
menos mantequilla y manteca. Pero jay del aspirante a salvador del socia-

lismo que decida aliviar el hambre de carne de Polonia por el sistema de
decir a sus gentes que se queden en casa y coman mas pan y mas judfas!
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3. El enigma de la vaca sagrada

Siendo la carne animal tan nutritiva cabrfa esperar que todas las socieda-
des colmasen su despensa con carne de todas las especies animales disponi-
bles. Sin embargo, al patecer prevalece la situacion exactamente contraria.
En todo el mundo, gentes que sufren una necesidad extrema de las protei-
nas, calorfas, vitaminas y minerales que la carne ofrece en forma concentra-
da se niegan a consumir determinados tipos de carne. Si ésta es tan nutriti-
va, ¢por qué hay tantos animales malos para comer? Piénsese en la India y
en el mas célebre de los habitos alimentarios irracionales, la prohibicién del
sacrificio de las vacas y consumo de su carne.

Hay una parte de la Constitucién federal india, denominada «Principios
rectores de la politica estatal», en la que se establecen directrices para las
leyes que deben promulgar los 6rganos legislativos estatales. El articulo 48
de dicha parte exige la prohibicion del «sacrificio de vacas y terneros y otros
animales de ordefio y tiro». Sélo dos estados indios —Kerala y Bengala
occidental— han aprobado algun tipo de ley de «protecciéon de vacasy,
entendiéndose por «vaca» tanto los machos como las hembras de la especie
vacuna autéctona Bos indicus. Pero los santones hindies y numerosas
sociedades consagradas a la protecciéon de las vacas siguen haciendo cam-
pafia en favor de la prohibicién total del sacrificio de vacunos. En 1966 los
disturbios causados en Nueva Delhi por 125.000 proteccionistas desnudos
estuvieron a punto de clausurar el Parlamento indio y, en 1978, un lider
hindd, Acharaya Bhave, provocé una crisis nacional al amenazar con una
huelga de hambre hasta que Kerala y Bengala occidental cumplieran la
legislaciéon contraria al sacrificio. La India tiene la mayor poblacién de
vacunos del mundo: unos 180 millones de Bos indicus (més 50 millones de
bufalos), situaciéon que podria atribuirse razonablemente al hecho de que
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nadie parece querer matarlos o comérselos. La India se distingue también
por poseer el mayor numero de cabezas de ganado enfermas, enjutas, esté-
riles, viejas y decrépitas del globo. Con arreglo a ciertas estimaciones, entre
una cuarta parte y la mitad del total son criaturas «indtiles» que se pasan la
vida vagando por campos, carreteras y calles, situacion que, de ser cierta,
también podtia atribuirse razonablemente a la prohibicién del sacrificio de
vacunos y la repugnancia que causa su carne. La India tiene, ademas, 700
millones de habitantes.

Como todo el mundo esta de acuerdo en que buena patte de esta pobla-
cién gigantesca necesita urgentemente mas proteinas y calorias, la negativa a
sacrificar y comer el ganado parece «sencillamente contraria al interés
econémicow. ¢No ha pasado la propia expresion vaca sagrada (sacred cow)
al inglés corriente como giro que denota una adhesion obstinada a costum-
bres y practicas que carecen de justificacién racional? En un primer nivel de
explicacién la proteccion de las vacas, la evitacién de su carne, el absoluto
numero de reses inutiles puede atribuirse con toda seguridad a la devocion
religiosa. El hinduismo es la religion dominante en la India y el culto y
proteccién de las vacas forman parte de su nicleo esencial. Pocos occiden-
tales se dan cuenta, por ejemplo, que las razones de la reputacién de santi-
dad de Mahatma Gandhi y de su popularidad entre las masas consistia en
que era un defensor acérrimo de la doctrina hindd de la proteccién de la
vaca. En sus propias palabras: «el hecho central del hinduismo es la protec-
cién de la vaca... La proteccién de la vaca es el don del hinduismo al resto
del mundo... El hinduismo vivira mientras queden hindues para proteger a
las vacas».

Los hindies veneran a sus vacas (y toros) como deidades, las mantienen
alrededor de las casas, les ponen nombres, les hablan, las cubren de flores y
bortlas, les ceden el paso en los cruces concurridos y procuran meterlas en
refugios para animales cuando enferman o envejecen y ya no es posible
cuidar de ellas en casa. Shiva, el dios vengador, cabalga por los cielos a
lomos de Nandi, el toro, cuya efigie aparece a la entrada de todos los tem-
plos dedicados a Shiva. Krishna, dios de la misericordia y de la infancia,
quizas la deidad mas popular en la moderna India, se describe a si mismo
en la literatura sacra hindd como un pastor de vacas, protector de éstas, que
constituyen su riqueza. Los hinddes creen que todo lo que proviene de una
vaca (o de un toro) es sagrado. Los sacerdotes elaboran un «néctar» sagrado
compuesto de leche, cuajada, mantequilla, orina y estiércol con el que roc-
fan o embadurnan a las estatuas y a los fieles; iluminan los templos con
lamparas en las que arde ghee, mantequilla de vaca diluida, y bafian diaria-
mente las estatuas de los templos con leche de vaca fresca. (En cambio, la
leche, mantequilla, cuajada, orina y estiércol de bufalo catecen de valor
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ritual.) En las festividades con que se celebra el papel de Krishna como
protector del ganado, los sacerdotes moldean con estiércol efigies del dios,
derraman leche sobre sus ombligos y se arrastran sobre ellos por el suelo
del templo. Cuando llega el momento de retirar la efigie, Krishna no tolera
que unas manos humanas la destruyan. Antes, debera pisotearla un ternero,
pues a Krishna no le importa que su criatura preferida camine sobre su
imagen. En otras festividades, las gentes se arrodillan en medio de la polva-
reda que levanta el paso del ganado y embadurnan sus frentes con los
excrementos frescos. Las amas de casa emplean estiércol seco y cenizas de
estiércol para purificar ritualmente suelos y hogares. Los médicos aldeanos
llegan al extremo de recoger el polvo de las huellas que dejan los cascos del
ganado para utilizarlo con fines medicinales. El solo hecho de contemplar
una vaca proporciona a muchos hindies una sensaciéon de placer. Los
sacerdotes afirman que cuidar de una vaca es en si mismo una forma de
culto y que ningin hogar se debe privar del goce espiritual que proporciona
criar una.

Dar protecciéon y rendir culto a las vacas simbolizan también la protec-
cién y adoracion de la maternidad humana. Guardo una coleccién de calen-
darios indios a todo color en los que las pinups son vacas cubiertas de
joyas, ubres hinchadas y rostros de hermosas virgenes humanas. «lLa vaca es
nuestra madre —afirman sus adoradores hindies—. Nos da leche y mante-
quilla. Su ternero labra los campos y nos da comida» A los criticos que se
oponen a la costumbre de alimentar a las vacas demasiado viejas para parir
y proporcionar leche, los hindues responden: «:Enviards a tu madre al
matadero cuando se haga vieja?». El caracter sagrado de la vaca se vincula
en la teologia hindd con la doctrina de la transmigraciéon. El hinduismo
representa a todas las criaturas como almas que han ascendido o caido en
su avance hacia el Nirvana. Hacen falta 86 transmigraciones para pasar de
demonio a vaca, y una mas para que el alma adquiera forma humana. Pero
el alma siempre puede retroceder. La de una persona que mate una vaca
retornard, sin duda, al peldafio mas bajo y tendrd que comenzar de nuevo.
Los dioses moran en las vacas. La teologia hindud calcula en 330 millones el
numero de dioses y diosas que contiene su cuerpo. «Rendir servicio y culto
a la vaca conducird al Nirvana durante las proximas 21 generaciones.» Con
el fin de auxiliar al alma de una persona amada en su viaje hacia la salvacion,
sus parientes donan dinero para la alimentacién de vacas en templos hind-
ues. Creen que los muertos deben atravesar a nado un cauce proceloso y
que gracias a estas limosnas el difunto adquiere el derecho a agarrarse del
rabo de una vaca mientras lo cruza. Por la misma razon, los hinddes orto-
doxos solicitan, en el momento de su agonia, que se les facilite un rabo de
vaca al que aferrarse.
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Pero la vaca es un simbolo politico, ademas de ser religioso.

Durante siglos, hinddes y musulmanes han azuzado las luchas entre las
dos comunidades esgrimiendo los estereotipos del musulman matavacas y
del hindd tiranico resuelto a conseguir por la fuerza que todo el mundo
acepte sus peculiares costumbres dietéticas. El hecho de que el raj britanico
fuera atin mas prédigo en la matanza de vacas y consumo de su carne que el
musulman se constituyé en foco de las oleadas de desobediencia civil que
culminarfan con la independencia de la India después de la Segunda Guerra
Mundial. En los albores del nuevo Estado, el Partido del Congteso, que era
la formacién politica dominante, adoptéd como logotipo nacional la imagen
de una vaca con su ternero. Con ello, sus candidatos cobraron una ventaja
inmediata entre los analfabetos que votaban poniendo una X sobre la ima-
gen de su eleccién. Para devolver el golpe, los partidos de la oposicion
difundieron el rumor de que la X sobre el logotipo del Partido del Congre-
so suponia un voto a favor de sacrificar una vaca y un ternero mas.

Como todo el mundo puede apreciar, se trata de una cuestiéon puramen-
te religiosa. Si los norteamericanos creyeran que Nandi es el vehiculo de
Shiva, que Krishna es un vaquerizo, que hay 86 reencarnaciones entre el
diablo y la vaca, y que cada vaca contiene 330 millones de dioses y diosas,
nadie considerarfa el tabu contra la carne de vacuno como un misterio.
Ahora bien, el rechazo de la carne de vaca debido a las creencias hindues es
lo que constituye el enigma, no la respuesta. ;Por qué es la proteccion de la
vaca el «hecho central del hinduismo»? La mayor parte de las religiones
consideran que el ganado vacuno es bueno para comer. ¢Por qué es el
hinduismo diferente? Es evidente que tanto la politica como la religién
desempefian un papel importante en lo que atafie a reforzar y perpetuar los
tabues contra el sacrificio de vacunos y el consumo de su carne, pero ni la
una ni la otra explican por qué han cobrado prominencia simbélica. ¢Por
qué la vaca y no el cerdo, el caballo o el camello? No pongo en duda la
fuerza simbolica de la vaca sagrada. Lo que pongo en duda es el hecho de
dotar de carga simbdlica a una clase peculiar de animales y a que una clase
peculiar de carne sea fruto de una eleccién mental caprichosa, mas que de
un conjunto definido de condicionamientos practicos. La religién ha influi-
do en las costumbres dietéticas de la India, pero éstas han influido todavia
mas sobre la religion. Esta afirmacién encuentra su plena justificacion en la
historia del hinduismo. El hecho central de dicha historia es que la protec-
ci6n de la vaca sagrada no ha sido siempre el hecho central del hinduismo.

Sus primeros textos sagrados —el Rig Veda— exaltan a los dioses y cos-
tumbres de los vedas, pueblo ganadero y agricola que dominé la India
septentrional entre 1800 y el 800 a. C.
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En la sociedad y la religiéon védicas se reconocfan ya las cuatro castas
principales del hinduismo moderno: las brahmanes sacerdotales, los jefes
guerreros gobernantes o chatrias, los comerciantes o vaisias y los sudras o
criados. Los vedas ni protegian a las vacas ni desdefiaban su carne. De
hecho, en la época védica los deberes religiosos de la casta brahmanica no
consistfan en protegerlas, sino en sacrificarlas. Como sefialé en el capitulo
anterior, los vedas eran uno de los antiguos pueblos de guerreros-pastores
que poblaban Europa y el suroeste de Asia para los cuales el sacrificio ritual
de animales y los espléndidos festines a base de carne constitufan las dos
caras de una misma moneda. En los actos ceremoniales, los guerreros y
sacerdotes védicos, lo mismo que los celtas y los israelitas, distribufan gene-
rosas cantidades de carne entre sus multiples seguidores en recompensa
material por su lealtad y en sefial de riqueza y poderio. Aldeas y comarcas
enteras participaban en aquellos festines de carne.

Aunque los vedas s6lo permitian el sactrificio del ganado como rito reli-
gl0so, que se realizaba bajo la supervision de los sacerdotes brahmanes, esta
restriccién no limitaba la cantidad de carne disponible para el consumo
humano. Los dioses, muy oportunamente, comian la parte espiritual del
animal, en tanto que su residuo corpéreo se lo cenaban de buena gana los
fieles.

Y como no existe una cultura en la que falten las ceremonias, el hecho
de confinar el consumo de carne a los actos ceremoniales seguramente
contribufa en muy escasa medida a reducir el ritmo al que se sacrificaban las
reses. Las victorias en el campo de batalla, las bodas, los funerales, las
visitas de los aliados, todas estas ocasiones reclamaban el sacrificio de gana-
do y una copiosa comida a base de carne. La atencién maniatica que los
brahmanes prestaban a detalles tales como el tamafio, forma y color de las
reses adecuadas para cada acontecimiento guarda una estrecha semejanza
con las detalladas instrucciones referentes a los banquetes sacrificiales de los
antiguos israelitas que contiene el Libro del Levitico. Entre los animales
indicados en los textos sagrados hindues figuraban: los toros cornigachos
con un lucero en la frente; los bueyes descornados; los bueyes blancos; los
toros enanos sin joroba, de cinco afios; las vacas de cuartos gruesos; las
vacas estériles; las vacas que hubieran abortado recientemente; las vaquillas
enanas sin joroba, de tres afios; las vacas berrendas, y las vacas coloradas.

Todo esto sugiere que los vedas sacrificaban vacunos con mas frecuen-
cia que otros animales y que su carne era la de consumo mas comun en la
India septentrional durante el primer milenio a. C.

El perfiodo de abundantes sacrificios de ganado y consumo generalizado
de carne de vacuno tocé a su fin cuando los cacicazgos védicos no pudie-
ron seguir manteniendo grandes cabafias de bovinos como reserva de
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riqueza. La poblacién crecid, los bosques se redujeron, las tierras de pasto
se labraron y el antiguo estilo de vida de semipastoreo dio paso a formas
intensivas de agricultura y explotacién lechera del ganado. Esta transicion
obedeci6 a una sencilla relacién energética: limitando el consumo de carne y
concentrandose en el ordefio y el cultivo de trigo, mijo, lentejas, guisantes y
otras legumbres y hortalizas se puede sustentar a mas gente. Como indiqué
en el capitulo anterior, si los animales consumen los cereales y después
éstos son comidos por los hombres, se pierden para el consumo humano
nueve de cada diez calotias y cuatro de cada cinco gramos de proteinas. La
explotacion lechera del ganado puede recortar sensiblemente estas pérdidas.
La eficacia a la hora de transformar pienso en calorfas del moderno ganado
de leche es cinco veces mayor que la del moderno ganado de engorde a la
hora de transformar pienso en calorias carnicas comestibles, y su eficacia
por lo que respecta a transformar el pienso en proteinas comestibles es seis
veces supetior a la del moderno ganado de engorde. Estas cifras incluyen
las calorfas y proteinas existentes en la parte comestible del cuerpo de una
vaca al final de su vida, pero, como mostraré en seguida, muy probablemen-
te, el tabu contra la carne de vacuno no impidié nunca que la vaca hiciese
una ultima contribucién en forma de carne. Mientras la densidad demogra-
fica permaneci6 baja, el ganado pudo pastar en tierras incultas y se pudo
mantener la produccion de carne per capita en un nivel alto. Con poblacio-
nes humanas mas densas, el ganado empezé a competir con el hombre por
los recursos alimentarios y su carne se hizo en seguida demasiado costosa
para distribuirla con la tradicional generosidad de los caciques védicos en
sactificios publicos acompafiados de banquetes de carne.

Poco a poco, la razén entre ganado y seres humanos fue decreciendo vy,
con ella, el consumo de carne, en especial, entre las castas inferiores. Pero
en el proceso habia una trampa: el ganado no podia sencillamente eliminar-
se con el fin de hacer sitio para las personas. Los agricultores necesitaban
bueyes que tiraran de los arados, necesarios a su vez para labrar los duros
suelos que abundan en la mayor parte de la India septentrional. De hecho,
fue el uso de arados tirados por bueyes para romper la costra del terreno en
las lanuras que bordean el Ganges lo que desato6 todo el ciclo de crecimien-
to demogtrafico y el abandono del consumo de carne, en general, y del
consumo del vacuno, en particular. Naturalmente, no todos los estratos de
la sociedad renunciaron a sus héabitos carnivoros al mismo tiempo. Brah-
manes y chatrias, castas privilegiadas, siguieron sacrificando bovinos y
saciandose de su carne mucho después de que fuera imposible invitar a las
gentes del comun a compartir su buena fortuna.

Hacia el 600 a. C. los niveles de vida del campesinado estaban en franco
declive, y guerras, sequias y hambrunas causaban grandes sufrimientos. Los
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viejos dioses védicos parecian estar fallando y los nuevos lideres religiosos
descubrieron que el pueblo llano era cada vez mas contrario a cualquier
sacrificio del ganado, simbolo y manifestacion material de las desigualdades
del sistema de castas.

De esta situacion socioeconémica cargada de tensiones surgio el budis-
mo, primera religién contraria a la matanza de animales que apareci6 en el
mundo. Gautama, denominado posteriormente el Buda, vivié entre el 563 y
el 483 a. C. Sus ensefianzas principales reflejan los sufrimientos del pueblo
llano y se oponfan frontalmente a las creencias y practicas hindues de la
época. Como expone el Octuple Camino budista —el equivalente a los Diez
Mandamientos del judaismo—, Buda condené la supresion de cualquier
forma, animal o humana, de vida, prohibi6 el sacrificio de animales, cen-
sur6 a los carniceros y sustituyé los titos y oraciones por la meditacion, los
votos de pobreza y las buenas obras como medios de ganar la salvacion.
Buda no precisé que el consumo de vacuno fuera especialmente malo, pero
como los bovinos eran los objetos principales de los sacrificios rituales, su
condena de la matanza de animales en general daba a entender que los
comedores de vacuno figuraban entre los pecadores mas contumaces.

Tengo la seguridad de que la aparicién del budismo estuvo relacionada
con los sufrimientos de las masas y el agotamiento del medio ambiente
porque varias religiones parecidas, también pacifistas y andlogamente con-
trarias al sacrificio del ganado, surgieron en la India durante la misma épo-
ca. El jainismo, la mas célebre de estas sectas menores, ha sobrevivido hasta
nuestros dfas y posee aun muchos templos en la India al servicio de mas de
dos millones de fieles. Los jainies llegan a extremos heroicos para evitar la
matanza o el consumo de cualquier forma de vida animal: los sacerdotes no
pueden pasearse por un camino o una calle sin ir precedidos de ayudantes
armados de escobas que batren los pequefios insectos o aracnidos que éste
pudiera pisar accidentalmente. Llevan, ademas, mascarillas de gasa con el
fin de prevenir la inhalacién accidental y destruccidén consiguiente de mos-
quitos y moscas. Hasta el dia de hoy, los jainies mantienen abundantes
refugios para animales, en los cuales cuidan de gatos, perros, ratas, pajaros y
vacas perdidos o heridos. Los refugios jainies mas notables son habiticulos
especiales para insectos. En Ahmadabad, capital de Gujarat, fieles jainies de
toda la ciudad llevan a uno de tales habitaculos polvo y barreduras cuidado-
samente conservados que contienen insectos necesitados de proteccion.
Unos asistentes colocan el polvo y las barreduras junto con algo de cereal
dentro del habitaculo y cuando éste se llena lo cierran herméticamente. Al
cabo de diez o quince afios se da a los habitantes por muertos de muerte
natural y los asistentes abren el habitaculo, sacan el contenido con una pala
y venden los restos como fertilizante.
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La prohibicién budista del consumo de carne de vacuno debié encon-
trar eco en las aspiraciones de los campesinos mas pobres. En una época en
que las gentes del comin morian de hambre y necesitaban bueyes para
trabajar sus campos, los brahmanes segufan sacrificando vacas y engordan-
do gracias a ellas.

No puedo afirmar con precision como se las arreglaban brahmanes y
chatrias para obtener reses para sus festines sibaritas, pero los impuestos, la
confiscaciéon y otras medidas coercitivas habrian sido necesarias una vez
que los campesinos ya no pudieran o estuvieran dispuestos a donar las reses
excedentes a los templos. Indicios de arrogancia del tipo «que les den mor-
cilla» asoman en antiguos textos brahmanicos. A la argumentacién de que
no debia comerse carne de vaca porque los dioses habfan dotado al ganado
bovino de poder césmico, un sabio brahman replicaba: «No digo que no,
pero yo comeré de ella de todas formas siempre que sea tierna». Los gober-
nantes de los primeros imperios del Ganges, dandose cuenta de que las
religiones contrarias al sacrificio gozaban de gran predicamento entre las
masas, dejaron que éstas florecieran e incluso fomentaron su difusiéon. El
budismo resulté especialmente favorecido cuando, en el 257 a. C, Asoka,
nieto del fundador de la dinastfa mauryca y primer emperador de toda la
India, se hizo seguidor de Gautama. Aunque Asoka no impidié6 que se
sacrificase y consumiese el ganado vacuno, sf trat6 de extirpar la practica del
sacrificio del ganado. (Los budistas, como ya sefialé, pueden comer carne
mientras no sean responsables del sacrificio del animal del que procede.)
Durante nueve siglos, budismo o hinduismo lucharon por el dominio sobre
los estomagos y las mentes del pueblo indio.

Al final gané el hinduismo, pero no sin que previamente los brahmanes
superaran la obsesion por el sacrificio del ganado del Rig Veda, adoptaran
el principio de no matar —denominado hoy en dia ahimsa— y se constituye-
ran en protectores, en vez de destructores, del ganado. Los dioses, afirma-
ron, no comen carne; por tanto, los sacrificios descritos en el Rig Veda eran
actos meramente simbolicos y metaféricos. La leche, no la carne, se convir-
ti6 en el principal alimento ritual del hinduismo, asi como en principal
fuente de proteinas animales de la casta brahmanica. Los brahmanes logra-
ron ganar la partida a los budistas porque supieron aprovechar la tendencia
popular a rendir culto al ganado e identificar a Krishna y otros dioses con
los animales domésticos. Los budistas, siguiendo el ejemplo de Gautama de
buscar la salvaciéon por medio de la meditacién, en lugar de la oracion,
nunca intentaron una apoteosis parecida del ganado vacuno ni rindieron
culto a Krishna o deidades comparables. La base popular del budismo
empez6 a erosionarse y, a finales del siglo vil d. J. C, la religién de Gautama
desaparecié completamente de su pafs de origen.
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El relato de la lucha entre hinduismo y branmanismo que acabo de ofre-
cer fue reconstruido por Rajandra Mitra, gran estudioso del sanscrito de
finales del siglo XIX. He aqui lo que escribié en 1872:

Cuando los brabmanes tuvieron que competir con el budismo, que con tanto
éxito y energia condenaba todo sacrificio, encontraron que la doctrina del res-
peto hacia la vida animal tenia demasiada fuerza y popularidad como para
vencerla, y por ello la adoptaron gradual e imperceptiblemente de manera tal
qute pareciera parte de sus [ensefianzas).

Lo que yo afiadirfa a la brillante teorfa de Mitra es que, al convertirse en
protectores de las vacas y abstenerse de comer su carne, los brahmanes
optaron simultineamente por un sistema de agtricultura mas productivo y
por una doctrina religiosa mas popular. No es casualidad que la India sea la
patria de las variedades cebu, gibosas y resistentes, que gozan de renombre
mundial por su capacidad para prestar servicio como animales de tiro en
medio del calor, la sequia y otras condiciones adversas, al tiempo que con-
sumen cantidades minudsculas de pienso. Contrariamente a lo que se des-
prende de los estereotipos populares, la presencia de gran cantidad de estos
animales en el campo indio al amparo de los tabues contra el sacrificio de
vacunos y el consumo de su carne no es indicativa ni de despilfarro ni de
locura. Dichos animales rara vez compiten por los recursos con los seres
humanos, ya que rara vez pastan en tierras cultivadas ni en terrenos que
puedan servir para cultivar alimentos destinados al ser humano.

Hace ya mucho que la densidad de la poblacién humana se hizo dema-
siado elevada para permitir lujos de esta indole. En lugar de ello, se mantie-
ne a estos animales en estado de semiinaniciéon hasta que se necesita de
ellos para el trabajo. Entre las tareas de arado, se alimentan de tallos, paja,
hojas y desperdicios caseros. En el momento de la roturacion reciben ra-
ciones extra consistentes en tortas de aceite prensadas a partir de residuos
de semillas de algodén, soja y coco no aptos para el consumo humano. La
variedad cebu es resistente a las enfermedades, tiene gran vigor vy, literal-
mente, trabaja hasta caer muerta, lo cual no suele suceder hasta que han
rendido una docena de afilos o mas de servicios agotadores. Para el campe-
sino, el valor de los bueyes radica no sélo en su fuerza de traccidn, sino
también en el abono y combustible que suministran. El estiércol de vacuno
sigue siendo el fertilizante mas empleado en la India. Por afiadidura, la falta
de madera, carb6n y combustible obliga a millones de amas de casa indias a
depender del estiércol seco para su cocina. Empleado para tal fin, el estiér-
col produce una llama limpia, constante e inodora que requiere escasa
atencion y se presta bien para hervir a fuego lento platos vegetarianos,
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Ahora bien, ¢no es tremendamente ineficaz utilizar hoy dia bueyes en
lugar de tractores para tirar de arados? En modo alguno. Practicamente
todos los estudios que se hayan realizado jamds para determinar la eficacia
respectiva de tractores y bueyes muestran que los segundos son mas efica-
ces con respecto a los costes por unidad de cultivo producida en las condi-
ciones que predominan en la mayor parte de la India. Si bien un tractor de
35 caballos puede roturar un campo casi diez veces mas de prisa que una
pareja de bueyes, la inversién inicial en el primero es veinte veces mas
elevada que la necesaria en la pareja de animales. A menos que se use el
tractor mas de novecientas horas al afo, el coste horario de su empleo
excede al coste horario de una pareja de bueyes. Es decir, los tractores sélo
son mas eficientes en explotaciones de grandes dimensiones. La mayor
parte de las explotaciones agricolas indias son muy pequefias y el uso de
tractores sélo puede racionalizarse si se adoptan complejas medidas con el
fin de alquilarlos o arrendarlos por leasing. Pero con medidas de este tipo
también se puede abaratar facilmente el coste de la traccién animal. Pese al
incremento significativo del nimero de tractores registrado en la India
desde 1968, no se ha producido reduccién alguna en el numero de animales
de tiro, ni siquiera en aquellas regiones en que los primeros se han hecho
mas corrientes. La explicacion radica en que los servicios de reparacion y las
piezas de repuesto son demasiado escasos como para arriesgarse a prescin-
dir de una reserva de tracciéon animal. Hay indicios asimismo de que, tras el
periodo de entusiasmo inicial, muchos propietarios de tractores estin cam-
biando su maquinaria por nuevas variedades de bueyes.

Con el fin de tener bueyes, hay que poseer vacas, y en el régimen tradi-
cional la funcién primordial de éstas es parir bueyes baratos y resistentes.
La leche y el estiércol constituyen valiosos subproductos que ayudan a
sufragar el mantenimiento de la vaca. Son éstas, mas ain que los bueyes, las
que desempefian el papel de «basureros» en las aldeas, subsistiendo a base
de pajas, tallos, desperdicios, hojas, manchas ocasionales de hierba en las
cunetas y otras materias que los seres humanos no pueden digerir.

¢Reduce la prohibicién del consumo y sacrificio de vacunos la cantidad
de alimentos disponibles para el consumo humano de forma apreciable? Lo
dudo. Como parte de un sistema agricola preindustrial que tiene la respon-
sabilidad de mantener una densa poblacién humana en un estado de salud
razonablemente bueno, la prohibicién hinda ofrece mas ventajas que in-
convenientes. Uno de los problemas principales al que tal sistema ha tenido
que enfrentarse ha sido siempre la tendencia a sacrificar animales que son
mas utiles vivos que muertos con el fin de satisfacer el deseo de comer
carne. La interdiccion religiosa de la carne de vacuno contribuye a solucio-
nar este problema no so6lo al impedir el sacrificio ritual en si, sino también
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al contrarrestar la tentacién de comerse a los animales temporalmente
estériles o demacrados durante los perfodos de tensiones ocasionados por la
prolongacion de las estaciones secas o las sequias. Si los campesinos no
conservan la vida de las vacas y bueyes temporalmente inutiles, no podrian
reanudar el ciclo agricola cuando mejoraran las condiciones. El tabd que
nos ocupa, en la medida en que fortalece su determinacién de conservar su
ganado de cria durante el mayor tiempo posible, lejos de disminuir, mejora
la eficacia a largo plazo del sistema agricola y reduce las desigualdades en
cuanto al consumo de los nutrientes esenciales que origina el sistema de
castas.

Aunque los cultos sacrificiales basados en el sacrificio y consumo de va-
cunos son cosa del pasado, algunos empresarios indios y extranjeros arden
en deseos de meter la mano en el ganado «excedente» de la India con vistas
a sacrificarlo y comercializarlo en el extranjero, en especial en los pafses del
Oriente Medio, ricos en petréleo y hambrientos de carne. Asi pues, mien-
tras ayude a impedir el desarrollo de mercados interiores o internacionales a
gran escala para el vacuno indio, la abominacién hindi de su carne de
vacuno seguird protegiendo al pequefio propietario frente a la bancarrota y
la pérdida de sus tierras. El libre desarrollo de mercados a gran escala de
carne de vacuno dispararfa inevitablemente los precios del bovino indio
hasta alcanzar los niveles internacionales del ganado de engorde; se dedicar-
fan piensos y suplementos alimenticios a la industria carnica, y a los peque-
fios campesinos les resultarfa cada vez mas dificil criar, alquilar o comprar
animales para arar. A medida que aumentara la superficie consagrada a
alimentar reses en lugar de personas, unos pocos comerciantes y agriculto-
res ricos cosecharfan los beneficios, mientras que el resto de la poblacion
campesina se hundirfa en niveles mas bajos de produccién y consumo.

Otro problema relacionado con el proyecto de sacrificar el ganado «so-
brante» e «inutil» estriba en que los animales que los agrénomos occidenta-
les consideran sobrantes e inutiles no lo son en absoluto para sus propieta-
rios. A pesar de la prohibiciéon del sacrificio, los campesinos hindues se
deshacen sistematicamente de la mayor parte de los animales que no les
resultan de utilidad. Esto se hace patente en los equilibrados ajustes que
introducen en la proporcién entre bueyes y vacas de acuerdo con las nece-
sidades y circunstancias. Las diferentes regiones de la India muestran tasas
de masculinidad en el ganado notablemente distintas dependiendo del
tamafio medio de las explotaciones, la pluviosidad, los cultivos y la proxi-
midad de ciudades en las que pueda comercializarse la leche. En el Norte,
por ejemplo, donde el trigo es el cultivo principal y las explotaciones son
grandes, los campesinos se concentran en la crianza de ganado para arar y el
namero de bueyes es casi el doble que el de vacas. En cambio, en algunas
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zonas del sur de la India en las que el arroz es el cultivo principal y las
explotaciones tipicas de dos hectareas —es decir, del tamafio de un «sellov—
son demasiado pequefias para utilizar animales de tiro, los campesinos ctian
tres veces mas vacas que bueyes. Como los efectivos totales del ganado en
ambas regiones arrojan cifras absolutamente dispares, no existe la posibili-
dad de que esta inversion en las tasas de masculinidad del ganado se haya
producido por una exportaciéon de bueyes al Norte y vacas al Sur. No existe
un comercio interregional de la magnitud que se requeriria. Las investiga-
ciones realizadas por el Centro de Estudios de Desarrollo de Trivandrum,
Kerala, muestran, en cambio, que los terneros machos y hembras tienen
tasas de mortalidad radicalmente diferentes en las distintas regiones depen-
diendo de que a los campesinos locales les interese tener mas vacas o mas
bueyes. Al solicitar a los campesinos una explicacion de esta discrepancia,
éstos me insistieron en que nadie en sus aldeas acortaria deliberadamente la
vida de uno de sus amados terneros. Pero si admitieron que prestaban mas
cuidados al sexo de mayor utilidad en la localidad, dejando a las crias co-
rrespondientes a éste mamar durante mas tiempo de las ubres de su madre.
Ciertamente, la muerte por inanicién puede parecer un método ineficaz de
librarse de animales no deseados; pero la muerte lenta del ternero ofrece
una clara compensacion al propietario. Como la mayor parte de los vacunos
indios no pertenecen a variedades lecheras, las vacas no producen leche si
no se encuentran estimuladas por la presencia de sus terneros. Al mantener
vivo al ternero en estado de semiinanicion, el agricultor consigue minimizar
el coste de la leche de su madre y maximizar la produccién de ésta.

En la India moderna, los campesinos hindies pueden recurrir a un
método adicional para librarse de animales no deseados: venderlos a co-
merciantes musulmanes, los cuales se llevan el animal de la aldea y lo re-
venden en ferias locales.

Muchos de ellos terminan siendo sacrificados, legal o ilegalmente, por
otros musulmanes, cuya religion no les prohibe tales actividades y que,
gracias a ello, disfrutan de un lucrativo monopolio del negocio de los mata-
deros. Musulmanes, cristianos e hindies de casta inferior adquieren, a
sabiendas o inconscientemente, cantidades considerables de vacuno en
calidad de «cordero», etiqueta cajon de sastre que ayuda a mantener las
paces entre los musulmanes y sus vecinos y clientes hindues. Pero aun antes
de la llegada de los musulmanes en el siglo VIII d. J. C, debieron existir
sectores similares de la poblacién que también eran consumidores de vacu-
no. Un real edicto emitido por Chandragupta II en el 465 d. J. C, equipara-
ba al crimen de sacrificar una vaca con el de matar a un sacerdote brahman.
Esto quiere decir que habia gentes que rechazaban tanto la prohibiciéon de
la carne de vacuno como la veneracion hacia los brahmanes. Es posible que
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el edicto de Chandragupta tuviera por blanco a los seguidores de las ramas
tantricas del budismo y el hindufsmo. El tantrismo representa una contra-
tendencia persistente a la corriente principal, de talante ascético, contempla-
tivo y monastico, de la religién y filosoffa indias. Sus seguidores buscan la
unidad con el universo a fuerza de comer carne, beber alcohol, ingerir
drogas, practicar la danza y mantener relaciones sexuales rituales.

A los tantricos, musulmanes, cristianos y otros grupos no hindues con-
sumidores de vacuno debemos afiadir los miembros de diversas castas
intocables que también lo consumen pero en forma de carrofia. Todos los
afios mueren millones de bovinos indios debido a una combinacién de
causas naturales y de falta de cuidados. Los cadaveres pasan a ser propiedad
de los comedores de carrofa, que son avisados por las castas superiores y
que desuellan y después consumen las partes comestibles. El hervido de la
carne elimina la mayorfa de los peligros. Naturalmente, la cantidad de carne
que obtienen de cada animal s6lo es una fraccién de la que podrian obtener
de un novillo sano y bien cebado. Pero esto es algo que los intocables no se
pueden permitir, y aun en pequeflas cantidades la carne contribuye a mejo-
rar su exigua dieta.

¢Con cuantos animales «excedentes» e «inttiles» nos dejan exactamente
la seleccién sexual de los terneros y el consumo de carne y carrofia de
vacuno? Un economista calculé que el mantenimiento de los 72,5 millones
de bueyes de tiro existentes en la India requeriria solamente 24 millones de
vacas de cria bien alimentadas y productivas, en vez de los 54 millones que
realmente hay en la actualidad. Esto le llevo a la conclusion de que, por
culpa fundamentalmente del tabi contra el sacrificio y consumo de vacuno,
sobran 30 millones de vacas, que se podrian sacrificar o exportar al extran-
jero para beneficio de todos. El fallo en este razonamiento estriba en que la
mayor parte de las vacas menos productivas —aquellas que ni crian con
regularidad ni dan demasiada leche— son propiedad de los campesinos mas
pobres. Si bien su tasa de crianza y su produccion de leche son ridiculamen-
te bajas, estas vacas representan, no obstante, un bien de importancia vital y
eficiente con respecto a su coste para el segmento econémicamente mads
débil de la poblaciéon campesina. sPor qué son los campesinos mas pobres
quienes mantienen al grueso de las vacas menos productivas? Porque al
poseer pocas tierras son ellos los que se ven obligados a alimentar a su
ganado a partir de raciones matginales, que se obtienen de la basura produ-
cida por la aldea, la hierba que crece en las cunetas, los jacintos acuaticos y
las hojas de los arboles. Es el hecho de que el ganado subviene en buena
medida a las necesidades de su subsistencia rebuscando entre la basura el
que crea la impresién de que hay vacunos inutiles extraviados por todas
partes, obstaculizando el trafico, robando y mendigando en los puestos de
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comida de las ciudades. Pero casi todos estos vagabundos tienen duefios
que estan al tanto de lo que hacen sus animales y que les alientan a hacetlo.
Y aunque a veces alguno de estos «vagabundos» se meta en terrenos culti-
vados y destruya cosechas ajenas, la pérdida —si asf puede llamarsele desde
el punto de vista del paupérrimo propietario del animal— debe sopesarse
frente a las ventajas de las formas de «basureo» mas responsables desde el
punto de vista social.

A pesar del estado de semiinanicion en que se encuentran la mayor parte
de las hembras, la resistencia de su casta cebu se deja notar y tarde o tem-
prano muchas vacas estériles acaban criando y dando leche. Aun en el caso
de que una vaca solo tenga un ternero cada tres o cuatro afios y sélo pro-
duzca dos o tres litros de leche diarios, el valor combinado de los terneros,
la leche y el estiércol rinde un beneficio que eleva en un tercio o mas la
renta familiar de los pobres. El nacimiento de un macho, que se puede criar
a modo de pago de «entrada» con vistas a una sustitucién de los bueyes de
que se disponga en el momento o como medio de adquirir bueyes cuando
todavia no se tiene ninguno, se agrega a la contribucién de la vaca. Natu-
ralmente, desde el punto de vista de la ganaderfa moderna, serfa mucho mas
eficaz alimentar adecuadamente a un menor nimero de vacas y librarse de
los ejemplares subalimentados. Pero también hay otro punto de vista: li-
brarse de las vacas excedentes e inutiles equivale a librarse de los campesi-
nos excedentes e inutiles. Disponer al menos de una vaca, por demacrada
que esté, da al campesino pobre un punto de apoyo adicional sobre sus
tierras, salvandole posiblemente de las garras de los prestamistas y de verse
obligado de unirse al éxodo de las familias sin tierra que no tienen otro
lugar donde ir excepto las calles de Calcuta.

¢Pero qué hay de las célebres residencias de ancianos para vacunos? ¢No
demuestran acaso que el enorme nimero de vacas «excedentes» e «inutiles»
que existe en la India conserva la vida por razones exclusivamente religio-
sas? Unas tres mil instalaciones destinadas al albergue de ganado se presen-
tan como instituciones consagradas a la proteccién de animales.

Alojan, en total, a mas de 580.000 reses. Algunos de los refugios son, en
verdad, instituciones primordialmente religiosas y caritativas que mantienen
al ganado sin realizar beneficio alguno.

Otras son, fundamentalmente, negocios lecheros lucrativos que mantie-
nen un pequefio nimero de vacunos inutiles como demostracién de piedad
y como «mascotas» (volveremos sobre éstas en un capitulo posterior).
Suelen ser jainies, mas que hindues, quienes regentan la mayor parte de los
refugios que albergan animales verdaderamente inutiles y que dependen de
donativos de comida y dinero para conseguir que cuadren las cuentas. La
piedad no es ni mucho menos el tnico moévil de las contribuciones. Los
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refugios jainfes mantienen a los animales vagabundos fuera de las calles y de
los campos y huertas. En este aspecto se parecen a los refugios para anima-
les existentes en Occidente: la sociedad protectora de animales, por ejem-
plo, también hace cuadrar sus cuentas gracias a los donativos de caridad. Y
en ambos casos, a menos que alguien reclame el animal refugiado, la espe-
ranza de vida de éste no serd muy grande. Los refugios indios sustituyen la
inyeccion letal por la muerte de hambre, pero comparten con la sociedad
protectora de animales la necesidad de acabar con sus huéspedes al objeto
de poder cumplir con sus deberes anuales de captura de animales.

Deryck Lodrick, principal autoridad en estos asuntos, calcula que
aproximadamente un tercio del ganado albergado en los refugios hinddes y
jainies, esto es, 174.000 cabezas, es verdaderamente inutil. Sospecho que en
su mayor parte pertenece a jainies, pero aceptemos el total combinado. Este
viene a suponer menos del 0,1% de los 180 millones de bovinos que hay en
la India. Aun en el caso de que aceptiramos la proposicién improbable de
que los encargados de los refugios para ganado hacen un esfuerzo igual por
alimentar a los animales utiles e inutiles que estan a su cuidado, los costes
de estas empresas caritativas no revisten gran importancia desde una pers-
pectiva nacional. Los refugios para animales forman parte de todo un sis-
tema de valores, ideas y rituales cuyo éxito histérico —la prevencion del
consumo despilfarrador de carne de vacuno por parte de las élites— justifica
racionalmente los gastos en que incurren un pufiado de piadosos entusiastas
de los refugios para vacas. Ningun sistema es perfecto. Ni siquiera el mun-
do empresarial norteamericano ha logrado todavia resolver el problema de
cémo eliminar rituales «derrochadores» tales como patrocinar programas de
la television publica y equipos de béisbol de la Little League!.

Asi pues, a mi modo de ver (compartido hoy dia por muchos de mis co-
legas indios) la «irracionalidad» del tabu hindd contra el sacrificio y consu-
mo de vacuno es un producto de la imaginacién de los occidentales, los
cuales estan acostumbrados a criar el ganado por su carne o por su leche y
utilizan tractores para roturar la tierra. A la postre, la abominacién de la
carne de vacuno permite a la poblacién gigantesca de la India consumir
mas, no menos, alimentos de origen animal.

Detengamonos aqui para asegurarnos de que las afirmaciones que se
acaban de exponer no se distorsionan en otras con las que discrepo pro-
fundamente, a saber: que el sistema tradicional carecia de fallos, que no se
puede mejorar y que es tan eficaz hoy dfa como lo fue en el pasado. En
tales conclusiones interviene un circulo vicioso que las hace completamente
absurdas. El crecimiento de la poblacién humana, la reduccion del tamafio

! Liga infantil y juvenil de béisbol (N. de los T.)
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de las explotaciones agricolas, el exceso de pastoreo, la erosion y la deserti-
ficacion han contribuido a elevar el coste de los piensos y forrajes del gana-
do en comparaciéon con otros costes de producciéon. Esto, a su vez, ha
hecho aumentar la demanda de variedades de bdévidos mas pequefias y
baratas, lo cual a su vez ha producido un deterioro gradual de la calidad de
los animales de tracciéon de que pueden disponer los campesinos mas po-
bres. En palabras del gedgrafo A, K.Chakravarti:

Debido a la creciente presion de la poblacion humana sobre la tierra y la dis-
ponibilidad de una cantidad menor y nutritivamente mal equilibrada de pien-
50, se ha deteriorado la calidad del ganado, disminnyendo su produccion leche-
ra y su eficacia de tiro..., el esfuerzo se ha concentrado en compensar la efica-
cia cada vez, menor con un incremento del nilmero de cabezas. . ., el incremen-
to del niimero de cabegas ha producido, a su vez, una mayor escasez. de pien-

s0s y forrages.

En lo que atafie a mejorar las variedades de vacuno tanto desde el punto
de vista de la produccién lechera como de la traccién, es mucho (y siempre
ha sido mucho) lo que queda por hacer. Como parte de un programa global
destinado a mejorar la fuerza de traccién e incrementar la produccién de
leche, sacrificar al ganado de un modo menos restrictivo de lo que es posi-
ble en la actualidad podria reportar alguna ventaja.

(Ayudaria a eliminar los animales vagabundos y los rebafios inclasifica-
bles de los templos.) Pero ni aun con el mayor esfuerzo de imaginacion
puede atribuirse el declive de la eficacia del sistema tradicional a la abomi-
nacién de la carne de vacuno. jFchese la culpa al crecimiento de la pobla-
cion, al colonialismo, al sistema de castas o a la tenencia de la tierra, pero no
al hecho de que el ganado sélo se explote por su leche, no por su carne! Por
mala que haya llegado a ser la situacion alimentaria de la India, no se dispo-
ne de ningun elemento de juicio que indique que la desaparicién del tabu
contra el sacrificio hubiera podido conducir por si misma a una mejora
sustancial de la dieta indjia.

En realidad, durante los dos tltimos decenios, la India ha realizado pro-
gresos considerables en cuanto a aumentar la produccion cerealera y lechera
per capita. Por el momento, la desviaciéon de cereales a la produccién de
alimentos de origen animal es escasa en comparacién con lo que sucede en
paises consumidores de vacuno como México y Brasil, donde el ganado
come mejor que entre un tercio y la mitad de las personas situadas en la
base de la piramide social. Aunque es posible que la prohibicién del sacrifi-
cio del ganado acabe por imponer un techo a las posibilidades de mejorar
las variedades lecheras y de traccién el problema mas urgente sigue siendo
cémo suministrar pienso y forraje a estos animales sin disminuir el suminis-
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tro de cereales alimenticios destinados a las personas. Asi pues, las ventajas
derivadas de impedir la desviacion de cereales a la produccién de carne
probablemente compensan las pérdidas que ocasiona la prohibicién del
sacrificio en los programas encaminados a incrementar la produccién leche-
ray la capacidad de traccién mediante una mejora de las variedades.

Pero volvamos a Gandhi. Pese a toda su devocion mistica y sentimental
por las vacas, Gandhi era bien consciente de la importancia practica que
tenfa el amor a éstas para sus seguidores. Como éstos, nunca perdié de vista
el argumento de fondo: «Por qué se eligié a la vaca para la apoteosis
—dijo— es algo evidente para mi. La vaca era en la India la mejor compafie-
ra. No so6lo daba leche, también hacia posible la agricultura». Esta percep-
cién nos acerca considerablemente a la respuesta a la pregunta principal,
todavia pendiente: ¢por qué fue la vaca y no cualquier otro animal la que se
convirtié en el simbolo quintaesencial del hinduismo? La respuesta es que
ningin otro animal (o ser) podia rendir tantos servicios utiles al ser huma-
no. Ninguna otra criatura posefa la versatilidad, resistencia y eficacia del
ganado cebt india Al objeto de poder participar en el concurso para madre
animal de la India, la especie doméstica tenfa que ser, al menos, lo suficien-
temente grande y fuerte como para tirar de un arado. Esto elimina inmedia-
tamente a cabras, ovejas y cerdos, por no mencionar a los perros y gatos.
Nos quedan los camellos, los burros, los caballos y los bufalos de agua.
¢Por qué no exaltar al camello? En las regiones aridas de la India norocci-
dental, muchos agricultores lo emplean efectivamente para tirar del arado.
Pero entre los requisitos que debe reunir el animal de tiro ideal de la India
figura también la capacidad de soportar bien climas himedos. Durante los
monzones que afectan a la mayor parte de la India los camellos se convier-
ten en seguida en una masa chorreante. Un camello atascado en el lodo
ofrece una triste estampa. Si tratara de liberarse podria romperse una pata
con facilidad. ¢Asnos y caballos? También tiran de arados, pero por razones
que se expondran en un capitulo posterior, necesitan consumir mucha mas
hierba y paja por kilo de peso corporal que el ganado vacuno y carecen de
la capacidad de éste para subsistir mediante diversas clases de raciones de
emergencia, como hojas y cortezas. Con esto no nos queda mas que el
bufalo acuatico, principal suministrador de leche en la India moderna. La
leche de bufalo contiene mas nata que la de vaca y, hundidos en el fango,
los machos tiran mejor que los bueyes. Pero los bufalos carecen del vigor y
aguante del ganado cebu. Su crianza y mantenimiento es mas costosa, y su
resistencia a la sequia es netamente inferior a la de los vacunos. Ni siquiera
pueden sobrevivir a los periodos normales de sequia de la India septentrio-
nal si no se les bafia diariamente. Aunque los machos ofrecen un buen
rendimiento en terrenos lodosos, son muy inferiores a los bueyes cebies a
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la hora de roturar el tipico campo del campesino indio, duro, recocido por
el sol, polvoriento. Por dltimo, la utilizacién del bufalo para la produccion
lechera es una innovacién moderna relacionada con el crecimiento de los
mercados urbanos y el desarrollo de variedades especializadas en la produc-
cién lactea. Es obvio que esta limitada criatura no podia granjearse la ado-
racion de las masas indias como madre infinitamente paciente de la vida.

A la explicaciéon gandhiana de la apoteosis de la vaca yo no afiadirfa mas
que unos pequefios detalles: no sélo daba leche, sino que ademids era la
madre del animal de traccién mas eficaz y barato dados los suelos y el clima
de la India. Y a cambio de unas garantias religiosas contra la reaparicién de
los habitos alimentatios basados en el consumo de carne de vacuno, energé-
ticamente costosos y socialmente divisivos, hacia posible que el pais rebosa-
ra de vida humana.
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4. El cerdo abominable

La aversion por la carne de cerdo parece, en principio, aun mas irracio-
nal que la aversion por la carne de la vaca. El cerdo es, de todos los mami-
feros domesticados, el que posee una capacidad mayor para transformar las
plantas en carne de forma rapida y eficaz. A lo largo de su vida, un cerdo
puede transformar el 35% de la energfa que contiene su pienso en carne, en
comparacion con el 13% en el caso de los ovinos y un mero 6,5% en el de
los vacunos. Un lechén puede ganar medio kilo por cada kilo y medio o dos
kilos y medio de alimento que ingiere, en tanto que un ternero tiene que
consumir cinco para ganar medio. Una vaca necesita nueve meses para parir
un unico ternero v, en la actualidad, hacen falta unos cuatro meses para que
éste alcance los 200 kilos. En cambio, apenas cuatro meses después de la
inseminacién, una sola hembra porcina puede dar a luz ocho cochinillos o
mas, que llegaran a pesar mas de 200 kilos cada uno en el plazo de seis
meses. Hs evidente que el fin esencial del cerdo es producir carne para la
nutricién y el deleite del ser humano. ¢Por qué, pues, prohibié el Dios de
los antiguos israelitas a su pueblo no sélo saborear su carne, sino incluso
tocarlo, ya estuviera vivo o muerto?

Serdn para vosotros abominacion, no comeréis sus carnes y tendréis como
abominacion sus caddveres [Lev. 11:24]... Quien tocare uno... serd inmundo

[Lev. 11:24 2.
Al contrario que el Antiguo Testamento, que contiene un verdadero te-

soro de carnes prohibidas, el Coran esta practicamente exento de tabues
carnicos. ¢dPor qué es el cerdo el tnico que sufre la desaprobacion de Ala?

2 Las citas biblicas se han cotejado con la version espafiola de E. Nacar y A. Co-
lunga, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1968 (N. de los T.)
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Solamente estas cosas te ba prohibido el Seior: La carronia, la sangre y la
carne de cerdo [Cordn 2,168 ).

Para muchos judios observantes, la caracterizaciéon veterotestamentaria
del cerdo como animal «inmundo» explica perfectamente el tabu: «A quien
haya observado los sucios habitos del cerdo —afirma una moderna autori-
dad rabinica— no se le ocurrird preguntar por qué estd prohibido». La
fundamentacién del temor y repugnancia hacia el cerdo en su «porqueria»
manifiesta se remonta, como minimo, a la época del rabi Moisés Maimoni-
des, médico en la corte del emperador Saladino en el Egipto del siglo XII.
Maimoénides compartia con sus anfitriones islamicos una viva repugnancia
por los puercos y las gentes que comian su carne, en especial, los cristianos:
«La principal razén de que la ley prohiba su carne ha de buscarse en la
circunstancia de que sus habitos y sustento son sumamente sucios y repug-
nantes». Si la ley permitiera su cria a egipcios y judios, las casas y calles de
El Cairo se volverfan tan sucias como las de Europa, ya que «la boca del
cerdo es tan inmunda como el propio estiércoly. Pero Maimoénides sélo
podia brindar una interpretacion parcial, ya que nunca habfa visto un cerdo
limpio. La aficién de éste a los excrementos no es, sin embargo, un defecto
consustancial a su naturaleza, sino a la forma de criarlo que tienen sus amos
humanos. El ganado porcino prefiere las raices, las nueces y los cereales, y
se cria de forma optima a base de estos productos; ingiere excrementos
solamente cuando no hay nada mejor que comer. De hecho, cuando estan
lo suficientemente hambrientos, los cerdos acaban comiéndose unos a
otros, rasgo que comparten con otros omnivoros y muy especialmente con
sus propios amos. Tampoco es el hecho de revolcarse en la suciedad una de
sus caracteristicas naturales. Lo hacen para refrescarse y prefieren claramen-
te un lodazal limpio y fresco a uno contaminado con heces y orina.

Al condenar al cerdo por ser el mas sucio de todos los animales, judios y
musulmanes nunca explicaron el porqué de su actitud més tolerante hacia
otras especies domésticas que, asimismo, devoran heces. Gallinas y cabras,
por ejemplo, también lo hacen, si se les proporciona motivo y oportunidad.
El perro es otra criatura domesticada que desarrolla con facilidad una afi-
ci6én a las heces humanas. Y esto se aplica especialmente al Oriente Medio,
donde perros de habitos coprofagicos ocuparon el nicho «basurero» que
dejé vacio la prohibicién del cerdo. Sin embargo, los perros, cuya carne
prohibié Yavé, no fueron objeto de abominacién, ni su contacto o aun su
vision se hicieron condenables, como sucedié con los cerdos.

En sus esfuerzos por atribuir la abstencion de la carne de cerdo a la afi-
ci6én de esta criatura por los excrementos, Maiménides no pudo ser plena-
mente coherente. El Libro del Levitico prohibe la carne de muchas otras
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criaturas, entre ellas los gatos y los camellos, que no manifiestan inclinacién
alguna a la ingestion de heces. ¢Y no dijo acaso Ala que, con excepcién del
cerdo, todas las demas criaturas eran buenas para comer? El hecho de que
el emperador musulman de Maiménides pudiera comer toda clase de carnes
menos la de cerdo harfa poco politica, por no decir peligrosa, la identifica-
cién exclusiva del sentido biblico de la pureza con la ausencia de la macula
coprofagica. Asi pues, en lugar de adoptar una actitud de superioridad en
materia de higiene, Maiménides ofrecié una teorfa del conjunto de las
aversiones biblicas muy propia de un médico cortesano: los animales prohi-
bidos no eran buenos para comer porque, ademas de haber uno —el cer-
do— cuyos habitos coprofagicos hacfan impuro, ninguno de ellos era salu-
dable. «Sostengo —afirmé Maimoénides— que los alimentos proscritos por la
Ley son malsanos» Ahora bien, ¢en qué sentido lo son? El gran rabi fue
muy concreto en el caso de los porcinos: «Contienen mas humedad de la
necesatia y demasiada materia superfluas. En cuanto a los demas alimentos
prohibidos su «caracter perjudicialy era demasiado evidente como para
merecer un examen mas detenido.

Esta teorfa de la evitacién del cerdo, basada en razones de salud publica,
tuvo que esperar setecientos afios antes de recibir lo que parecia ser una
justificacion cientifica. En 1859 se estableci6 el primer vinculo clinico entre
la triquinosis y la carne de cerdo mal cocinada, convirtiéndose a partir de
entonces en la explicacién mas popular de los tabues judio e islamico. El
cerdo, como habfa dicho Maimoénides, era malsano. Los tedlogos, impa-
cientes por reconciliar la Biblia con los hallazgos de la ciencia médica,
empezaron a elaborar toda una serie de explicaciones basadas en la higiene
publica para los restantes tabues dietéticos que aparecen en la Biblia: los
animales salvajes y las bestias de carga se prohibieron porque su carne se
torna demasiado correosa para su buena digestién; el marisco habia de
evitarse porque transmite las fiebres tifoideas; la sangte no es buena para
comer porque el flujo sanguineo es un caldo de cultivo perfecto para los
microbios. En el caso del cerdo esta linea de racionalizacion tuvo un resul-
tado paraddjico. Los judios reformistas empezaron a afirmar que, una vez
comprendida la base médico-cientifica de los tabues, dejaba de ser necesaria
la evitacion de la carne de cerdo; todo lo que habia que hacer era consumir-
la bien cocinada. Como era de prever, la reaccién entre los judios orto-
doxos, espantados de que se degradase el Libro de la Ley a la «categoria de
texto médico de importancia secundaria», no se hizo esperar. El propésito
de Dios en el Levitico —insistieron— nunca podria comprenderse del todo;
aun asi, las leyes dietéticas debian acatarse en sefial de sumision a su divina
voluntad.
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Con el tiempo, la teoria de la evitacién de la carne de cerdo basada en la
triquinosis perdi6 el favor del publico debido fundamentalmente a la impo-
sibilidad de que un descubrimiento médico del siglo XIX resultase ya cono-
cido hace miles de afios.

Pero este aspecto de la teorfa no me preocupa especialmente.

Las gentes no tienen por qué poseer una comprension cientifica de los
efectos nocivos de determinados alimentos para poder incluirlos en su lista
de alimentos no aconsejables. Si el consumo de cerdo hubiera tenido con-
secuencias excepcionalmente perniciosas para la salud, a los israelitas no les
habria hecho falta conocer la existencia de la triquinosis para prohibir su
consumo. ¢Es necesario comprender la quimica molecular de las toxinas
para saber que ciertas setas son peligrosas? Para mi propia explicacion del
tabu antiporcino es esencial que se descarte completamente la teotfa de la
triquinosis, pero por razones absolutamente diferentes. Mi tesis es que el
cerdo no tiene nada de excepcional en tanto foco de enfermedades huma-
nas. La carne de vacuno mal cocinada, por ejemplo, transmite con frecuen-
cia la tenia, la cual puede alcanzar en el intestino humano una longitud
comprendida entre los cinco y los seis metros y medio, causar anemias
graves y disminuir las defensas contra otras enfermedades. Los ganados
vacuno, caprino y ovino transmiten la enfermedad bacteriana denominada
brucelosis, que produce, entre otros sintomas, fiebre, dolores y cansancio.
Pero la afeccién mas peligrosa que transmite este grupo de animales domés-
ticos es el antrax, enfermedad que padecen tanto los seres humanos como
los animales y que fue sumamente corriente en Europa y Asia hasta que
Louis Pasteur descubrid, en 1881, una vacuna contra la misma. A diferencia
de la triquinosis, que no produce sintomas en la mayoria de los individuos
infectados y que rara vez tiene efectos mortales, el antrax tiene un rapido
desarrollo, que comienza con una erupciéon de foranculos y acaba en la
muerte.

Si el tabu antiporcino fue una ordenanza sanitaria de inspiracién divina,
se trata del caso de negligencia médica mas antiguo que se conoce. La mejor
proteccion contra la triquinosis no consistia en convertir en tabu la carne de
cerdo en general, sino solamente la mal cocinada. Hubiera bastado una
sencilla advertencia: «No comeras carne de cerdo hasta que la coccion haya
eliminado el color rosa». Y ya puestos, deberfa haberse hecho la misma
advertencia con respecto a vacas, ovejas y cabras. Sea como fuere, la acusa-
cién de negligencia médica contra Yavé no tiene ninguna posibilidad de
prosperar.

El Antiguo Testamento contiene una férmula bien precisa para distin-
guir las carnes aptas para consumo de las prohibidas. Dicha férmula no dice
nada de habitos poco higiénicos o de carnes poco saludables. Antes bien,
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centra la atencién en ciertas caracteristicas anatomicas y fisiolégicas de los
animales que se estiman comestibles. He aqui lo que se afirma en Levitico

(11:3):
Todo animal de casco partido y peuiia hendida y que rumie lo comeréis.

Cualquier intento serio de explicar por qué no era bueno comer carne de
cerdo debe partir de esta férmula, no de los excrementos o de la salubridad,
de los que no se dice una palabra. El Levitico prosigue afirmando expresa-
mente que el cerdo sélo se ajusta parcialmente a ella: «Divide la pezufiax,
pero «no rumiay.

Los adalides de la escuela que equipara lo «bueno para pensam con lo
«bueno para comer», hay que reconocetlo, han hecho hincapié en la impot-
tancia de la citada férmula como clave para interpretar la abominacién
divina del cerdo. Ahora bien, no la consideran como un resultado de la
manera en que los israelitas utilizaban el ganado doméstico. Todo lo contra-
rio, estiman que la segunda es resultado de la primera. Segun la antropdloga
Mary Douglas, por ejemplo, la férmula de marras convierte al cerdo, que
tiene la pezufia hendida pero no rumia, en algo «fuera de lugar». Y las cosas
que estan «fuera de lugar» son sucias —afirma— porque la esencia de la
suciedad es la «materia fuera de lugam. El cerdo, sin embargo, esta mas que
fuera de lugar; no se encuentra ni aqui ni alla. Tales cosas son a la vez sucias
y peligrosas. De ahi que éste no s6lo sea malo para comer, sino también
una criatura abominable. Ahora bien, ¢no extrae este argumento toda su
fuerza de su propia circularidad? Constatar que el cerdo se encuentra
taxonomicamente fuera de lugar equivale, sencillamente, a observar que el
Levitico clasifica a los animales comestibles de manera tal que el cerdo
resulta no apto para consumo. Con ello se elude el problema de por qué es
la taxonomia lo que es.

Permitaseme abordar primero las posibles razones que pudo tener Yavé
para desear que los animales comestibles fueran rumiantes. De los animales
criados por los antiguos israelitas, tres eran rumiantes: vacas, ovejas y ca-
bras. Estas eran las tres especies domésticas mas importantes del antiguo
Oriente Medio, no porque los antiguos consideraran caprichosamente que
los rumiantes son aptos para consumo (y ordefio), sino precisamente pot-
que son rumiantes, esto es, el tipo de herbivoros cuya alimentacién éptima
se compone de productos vegetales con un alto contenido de celulosa. De
todos los animales domésticos, los rumiantes son los que poseen el sistema
mas eficaz para digerir sustancias fibrosas duras, tales como hierbas y paja.
Sus estébmagos tienen cuatro cavidades semejantes a grandes «cubas» para
continuar el proceso de fermentacion.
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La extraordinaria capacidad de los rumiantes para digerir la celulosa tuvo
una importancia decisiva en las relaciones entre hombres y animales domés-
ticos en Oriente Medio. Al criar animales capaces de «rumiar», los israelitas
y sus vecinos podfan obtener carne y leche sin tener que compartir los
cultivos destinados al consumo humano con su ganado. Vacas, ovejas y
cabras se crian bien a base de hierba, paja, heno, rastrojos, matorrales y
hojas, piensos cuyo alto contenido en celulosa hace inadecuados para el
consumo humano, aunque se hiervan intensamente. En lugar de competir
con los humanos por el alimento, los rumiantes aumentaron todavia mas la
productividad agricola al suministrar fertilizantes en forma de estiércol y
fuerza de traccién para el tiro de arados. Ademds, proporcionaban fibra y
fieltro para la vestimenta y cuero para calzados y arneses.

Comencé la descripcion del enigma con la afirmacién de que el cerdo es
el mamifero que con mas eficacia transforma los productos vegetales en
carne, pero no mencioné de qué tipo de alimentos de origen vegetal se
trataba. Aliméntese a los cerdos con trigo, maiz, patatas, habas de soja o
cualquier cosa con bajo contenido en celulosa y éstos realizaran verdaderos
milagros de transustanciacién; por el contrario, aliménteselos con hierba,
paja, hojas o cualquier cosa rica en celulosa y perderan peso.

El ganado potcino es omnivoro, pero no rumiante. De hecho, su apara-
to digestivo y sus necesidades nutritivas guardan mas semejanzas con los de
los humanos que los de cualquier otro mamifero, con excepciéon de monos
y simios, lo cual explica la elevada demanda de cerdos para investigaciones
médicas en materia de arteriosclerosis, nutricion deficiente en protefnas o
calorfas, absorcion de nutrientes y metabolismo. Pero en la prohibicién del
cerdo intervinieron otros factores aparte de su incapacidad para criarse
mediante hierbas y otras plantas ricas en celulosa. Los porcinos tenfan el
defecto adicional de no estar bien adaptados al clima y a la ecologia del
Oriente Medio. A diferencia de los antepasados de vacas, ovejas y cabras,
que vivian en praderas soleadas, semiaridas y calidas, los del cerdo eran
habitantes de las riberas fluviales y los valles boscosos con abundancia de
agua. El sistema de regulacion del calor corporal del cerdo es, en todos sus
aspectos, incompatible con la vida en los habitats calurosos y resecos que
fueron la tierra natal de los hijos de Abraham. Las variedades tropicales de
vacas, ovejas y cabras pueden resistir largos periodos sin agua, y o bien
pueden librarse del calor corporal mediante la transpiracion, o bien estan
protegidas de los rayos solares por un pelaje de lana corta y colorido suave
(los pelajes lanudos que conservan el calor son caracteristicos de las varie-
dades de climas frios). Aunque suele decirse de una persona que transpira
mucho que «suda como un cerdo», la expresion no tiene fundamento
anatémico. Los cerdos no pueden sudar: carecen de glandulas sudotiparas.
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(Los humanos son, en realidad, los animales que mas sudan.) Y su pelaje
ralo brinda una proteccién muy escasa contra los rayos solares. ¢Qué hace,
pues, el cerdo para refrescarse? Jadea mucho, pero sobre todo se sirve de
fuentes externas de humedad para mojarse. Aqui radica, pues, la explicacién
de su aficién a revolcarse en el lodo. Al hacerlo disipa el calor, tanto por
evaporacién cutinea como por conduccién a través del suelo fresco. Los
experimentos demuestran que el efecto refrescante del lodo es superior al
del agua.

En los cerdos cuyos flancos estan bien embadurnados de lodo el maxi-
mo de evaporacion disipadora de calor continta durante el doble de tiempo
que en los que s6lo estin empapados de agua, y aqui radica también la
explicacién de algunos de los sucios habitos de esta criatura. Cuando la
temperatura supera los treinta grados, un cerdo privado de lodazales lim-
pios comenzara, desesperado, a revolcarse en sus propios excrementos y
orines con el fin de evitar la insolacién. Dicho sea de paso, cuanto mayor
tamafio alcanza el cerdo, peor soporta las altas temperaturas ambientales.

Por tanto, criar cerdos en el Oriente Medio era, y todavia es, mucho mas
costoso que criar rumiantes, porque a los primeros debe proporcionarseles
sombra artificial y agua para sus lodazales, y su dieta debe complementarse
con cereales y otros productos vegetales aptos para el consumo humano.

Para contrarrestar estos inconvenientes los porcinos tienen menos que
ofrecer, en concepto de beneficios, que los rumiantes. No pueden tirar de
arados, su pelo no se presta a la elaboracion de fibras y tejidos, y no se les
puede ordefiar (explicaré el porqué en un capitulo posterior). De todos los
animales domesticados de gran tamafio son los unicos cuya utilidad princi-
pal radica en su carne (los conejillos de indias y los conejos son equivalentes
de menor tamafio; las aves de corral, en cambio, producen huevos ademads
de carne).

Para un pueblo de pastores nomadas, como los israelitas durante la épo-
ca de su peregrinaje en pos de tierras de cultivo, la ganaderfa porcina era
inconcebible. Los pastores de regiones aridas no crian cerdos por la sencilla
razén de que resulta dificil protegerlos de la exposicion al calor y al sol, y
debido a la falta de agua cuando se trasladan entre campamentos muy
distantes entre si. Durante el periodo formativo de la nacién, los antiguos
israelitas no hubieran podido consumir cantidades significativas de cerdo ni
aunque lo hubieran deseado. Sin duda alguna, la experiencia histérica con-
tribuy6 al desarrollo de la tradicional aversion hacia su carne y hacia otros
alimentos extrafios y desconocidos. Pero, spor qué se conservé y reforzd
dicha tradicién al fijarse por escrito como ley divina, mucho después de que
los israelitas se hubieran transformado en agricultores sedentarios? A mi
modo de ver, la respuesta no es que la tradicion nacida en la época de
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pastoreo continué dominando por la fuerza del héabito y la inercia, sino que
se preservé porque la crianza del cerdo sigui siendo muy costosa.

A la teorfa de que el tabu antiporcino de los antiguos israelitas fue, en
esencia, una decisién basada en consideraciones de coste/beneficio se le ha
formulado la critica de que los cerdos se crian, con éxito razonable, en
muchas zonas del Oriente Medio, incluida la Tierra Prometida de los israeli-
tas. Este hecho no se discute. Los cerdos se han venido criando en diversas
zonas del Oriente Medio desde hace 10.000 anos, es decir, desde hace tanto
como las ovejas y cabras, e incluso mas que el ganado vacuno. En alguna de
las aldeas neoliticas mas antiguas excavadas por los arquedlogos —Jericé en
Jordania, Jarmo en Irak y Argissa-Magulla en Grecia— han aparecido hue-
sos de cerdo con rasgos indicativos de la transicién de las variedades silves-
tres a las domesticadas. En varias aldeas del Oriente Medio correspondien-
tes al periodo anterior a la Edad de Bronce (del 4000 a. C. al 2000 a. C.) se
han descubierto masas concentradas de restos en asociacioén con lo que los
arquedlogos interpretan como altares y centros de culto, que sugieren ritua-
les de sacrificio y festines a base de cerdos.

Sabemos que, a principios de la era cristiana, seguian criandose cerdos
en tierras biblicas. EI Nuevo Testamento (S. Lucas) nos dice que en la
regién de los gerasenos, frente a Galilea, Jesus expulsé los demonios de un
hombre que se hacia llamar Legion y los hizo entrar en una piara de puer-
cos que estaban paciendo en el monte. Los cerdos se precipitaron en el lago
y murieron ahogados, con lo que el endemoniado quedé curado. Aun hoy
dia, los israelitas siguen criando miles de cerdos en determinadas zonas de
la Galilea septentrional. Pero desde el principio mismo fueron criados en
menor nimero que las vacas, las ovejas y las cabras. Y lo que es mas impot-
tante: con el tiempo, la ganaderia porcina decliné en toda la region.

Carlton Coon, antropélogo con muchos afios de experiencia en Norte-
américa y el Levante, fue el primer estudioso que brindé una explicacion
convincente del declive general de dicha ganaderia en el Oriente Medio.
Coon la atribuy6 a la deforestacion y al crecimiento demografico. Al princi-
pio del Neolitico los cerdos podian hozar en bosques de robles y hayas que
proporcionaban sombra y lodazales, ademas de bellotas, hayucos, trufas y
otros productos propios del sotobosque. Al crecer la poblacion humana
aument6 la superficie cultivada y se destruyeron los bosques de hayas y
robles con el fin de ganar espacio para los cultivos, en especial el olivo,
eliminando con ello el nicho ecolégico del cerdo.

Para actualizar la explicacién de Coon, yo afiadiria que a medida que se
destruyeron los bosques, las tierras de pastoreo y cultivo marginales sufrie-
ron un destino andlogo. La sucesién general fue como sigue: de los bosques
a las tierras de cultivo, de éstas a las tierras de pasto y de éstas a los desier-
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tos, aumentando en cada etapa los beneficios de la cria de rumiantes y las
pérdidas de la crfa de cerdos. Robert Orr Whyte, antiguo director general de
la FAO, ha calculado que, entre el 5000 a. C. y el pasado mas inmediato, los
bosques de Anatolia se redujeron del 70 al 13% de la superficie total. Sélo
una cuarta parte de los bosques riberefios del mar Caspio sobrevivio al
proceso de crecimiento de la poblacién e intensificacién agtricola; la mitad
de sus bosques humedos de montafa; entre una quinta y una sexta parte de
los bosques de robles y enebros del Zagros; tan solo una vigésima parte de
los bosques de enebros de las cordilleras del Elbutz y Jorassan.

Sillevo razén y el derrumbe de la base practica de la produccién porcina
fue causada por la sucesion ecoldgica, no hace falta invocar la «anomalia
taxonomica» de Mary Douglas para comprender el estatus peculiarmente
bajo del cerdo en el Oriente Medio. El peligro que entrafiaba para la gana-
derfa era muy tangible y explica bastante bien su condicién. El cerdo se
domesticd con un solo propésito: suministrar carne. Cuando las condicio-
nes ecolégicas dejaron de favorecer su cria, ninguna funcién alternativa
pudo redimir su existencia. Se hizo no sélo inutil, sino algo todavia peor: se
convirtié en una criatura nociva, en una maldicién para quien lo tocara o
viera, en un animal paria. Esta transformacioén ofrece, evidentemente, un
contraste acusado con la que experiment6 el ganado vacuno en la India.
Tras una serie analoga de agotamientos ecolégicos —deforestacion, erosion,
desertificacion— las vacas dejaron de ser aptas para consumo. Pero en otros
aspectos, en especial la fuerza de traccién y la leche, se hicieron mas utiles
que nunca, convirtiéndose en divinidades animales que santificaban a quien
las mirara o tocara.

Desde esta 6ptica, el hecho de que los israelitas siguieran teniendo la po-
sibilidad de criar cerdos, a bajo coste en los bosques de montafia que aun
quedaban o en habitats pantanosos, con gasto extra alli donde escasearan
sombra y agua, no entra en contradiccién con la base ecolégica del tabi. De
no haber existido la posibilidad minima de criar cerdos, el tabd hubiera
carecido de razén de ser. Como muestra la historia de la proteccion de las
vacas por parte del hinduismo, la religién gana fuerza cuando ayuda a las
gentes a adoptar decisiones que concuerdan con practicas utiles preexisten-
tes, pero que no son tan absolutamente evidentes como para excluir cual-
quier clase de dudas y tentaciones. A juzgar por el Octuple Camino o los
Diez Mandamientos, Dios no suele perder el tiempo prohibiendo lo impo-
sible o condenando lo impensable.

El Levitico, muy coherentemente, prohibe todos los vertebrados terres-
tres que no rumian. Ademas del cerdo, proscribe, por ejemplo, los equinos,
los felinos, los caninos, los roedores y los reptiles, ninguno de los cuales son
rumiantes. Pero también contiene una complicacion exasperante. Prohibe el

59


darkc
Highlight

darkc
Highlight

darkc
Highlight

darkc
Highlight

darkc
Highlight

darkc
Highlight

darkc
Highlight

darkc
Highlight

darkc
Highlight

darkc
Highlight


consumo de tres vertebrados terrestres que identifica expresamente como
rumiantes: el camello, la liebre y una tercera criatura cuyo nombre hebreo es
shaphan. La razén que ofrece de que estos tres supuestos rumiantes no
sean buenos para comer consiste en que no «parten la pezufian:

Pero no comeréis el camello, que rumia, pero no tiene partida la pezuna...; el
shaphan, que rumia y no parte la pezuia...; la liebre, que rumia y no parte

la pezuiia (Lev. 11:4-6).

Aunque en sentido estricto los camellos no son rumiantes porque las
cavidades en que digieren la celulosa son anatémicamente distintas de las
que poseen éstos, si fermentan, regurgitan y mascan el bolo de forma pare-
cida a las vacas, ovejas y cabras. Pero la clasificacion de la liebre entre los
rumiantes arroja inmediatamente una oscura sombra sobre los conocimien-
tos zoologicos de los sacerdotes levitas. Las liebres pueden digerir la hierba,
pero comiendo sus propias heces, y la coprofagia, denominacién técnica
que recibe esta practica, supone una solucion muy poco rumiante al pro-
blema de cémo asimilar la celulosa. En cuanto al shaphan, como muestra la
siguiente lista de traducciones inglesas de la Biblia, se trata bien del «tejon,
bien del «choerogryllus», o bien de un tipo de «conejor.

BIBLIAS QUE TRADUCEN SHAPHAN POR «TEJON» [ROK
BADGER]

The Holy Bible, Berkeley, University of California Press.

The Bible, Chicago, University of Chicago Press, 1931.

The New Schofield Reference Library Holy Bible (versiéon autorizada
del rey Jacobo), N. York, Oxford University Press, 1967.

The Holy Bible, Londres, Catholic Truth Society, 1966.

The Holy Bible (version estandar revisada), N. York, Thomas Nelson &
Sons, 1952.

The Ameritan Standard Bible (edicién de referencia), La Habra, Ca, Col-
lins World, 1973.

The New World Translation of the Holy Scriptures, Brooklyn, N. York,
Watchtower Bible and Tract Society of Pennsylvania, 1961.

BIBLIAS QUE TRADUCEN SHAPHAN POR «CONE]JO» [CONY]

The Pentateuch: The Five Books of Moses, edicién de William Tyndale,
Carbondale, Southern Illinois University Press, 1967.

The Interpreter’s Bible: The Holy Scriptures, 12 vols, N.York, Abing-
don Press, 1953

The Holy Bible: King James Versién (Revised Standard Version), Nash-
ville, Thomas Nelson & Sons, 1971.

Holy Bible: authorized version, N. York, Harpers.
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Holy Bible: Revised, N. York, American Bible Society, 1873.
Modern Readers Bible, edicion de Richard Moulton, N. York, Macmil-
lan, 1935.

BIBLIAS QUE TRADUCEN SHAPHAN POR «CHOEROGRYL-
LUS»

Holy Bible (Duay, traducida de la Vulgata), Boston, John Murphyand-
Co., 1914,

The Holy Bible (traducida de la Vulgata por John Kycliffe y sus discipu-
los), edicién del Rev. Josiah Forshall y sir Frederick Madden, Oxford Uni-
versity Press, 850.

Los tres términos designan un herbivoro dotado de cascos, aproxima-
damente del tamafio de una ardilla y de caracter furtivo, que forma colonias
en farallones rocosos o entre las piedras en las cimas de las colinas. Se le
denomina también «damany». Pudo haber pertenecido a cualquiera de estas
tres especies relacionadas: Hyrax capensia, Hyrax syriacus o Procavia ca-
pensis. Fuera lo que fuera, carecfa de herbario y no rumiaba.

Esto deja al camello como unico animal vedado a los israelitas que de
verdad mascaba el bolo. Todo vertebrado terrestre que no fuera rumiante
era carne prohibida. Y sélo un vertebrado terrestre rumiante, el camello,
estaba proscrito. Veamos si puedo explicar esta excepcion, asi como el
curioso lio en torno a las liebres y el shaphan. Mi punto de vista es que las
leyes dietéticas del Levitico eran, en su mayor parte, codificaciones de
prejuicios y evitaciones alimentarios tradicionales. (El Libro del Levitico no
se escribié hasta el 450 a. de C, es decir, muy tarde en la historia israelita.)
Imagino que las autoridades leviticas intentaron encontrar algin rasgo
sencillo que compartieran las especies terrestres vertebradas aptas para
consumo humano. De haber tenido mejores conocimientos de zoologfa,
podrian haberse servido exclusivamente del criterio rumiantes/no rumian-
tes, afladiendo la clausula: «con excepciéon de los camellosy. Pues, como
acabo de explicar, todos los animales terrestres implicita o expresamente
proscritos en el Levitico —equinos, felinos, caninos, roedores, conejos,
reptiles, etc.— son no rumiantes.

Pero dados sus inciertos conocimientos de zoologia, los codificadores
no podian estar seguros de que el camello fuera la tnica especie indeseable
que rumiaba. Asi pues, afladieron el criterio del casco hendido, rasgo del
que carecian los camellos, pero que posefan todos los demas rumiantes
conocidos (el camello posee dos largos y flexibles dedos en cada pie en vez
de cascos).

Ahora bien, ¢por qué no era el camello una especie deseable? ¢Qué
raz6n podia haber para menospreciar su carne? A mi modo de ver, la sepa-
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racion del camello con respecto a los demas rumiantes reflejaba la adapta-
cién altamente especializada de éste a los habitats desérticos. Con su nota-
ble capacidad para almacenar agua, soportar el calor y transportar cargas
pesadas durante largas distancias, con sus largas pestafias y sus ollares
herméticamente cerrables que le protegen en caso de tormentas de arena, el
camello era la mas importante posesion de los némadas del desierto en el
Oriente Medio. (La joroba, en la que se concentra grasa, no agua, funciona
como reserva de energfa. Al concentrarse en ella la materia grasa, el resto de
la piel sélo necesita una fina capa de grasa y esto facilita la eliminacion del
calor corporal) En cambio, el camello resultaba de escasa utilidad a los
israelitas en tanto agricultores sedentarios. Excepto en condiciones desérti-
cas, las ovejas, las cabras y las vacas son mas eficaces a la hora de convertir
la celulosa en carne y leche. Por afiadidura, los camellos se reproducen con
suma lentitud. Hasta que no alcanzan la edad de seis afios, ni las hembras
estan en condiciones de concebir ni los machos en condiciones de copular.
Para colmo, los machos no tienen mas que un unico periodo de celo al afio
(durante el cual despiden un olor repelente) y la gestacion dura dos meses.
Asi pues, es imposible que la leche o la carne de camello constituyeran
jamas una parte importante de la oferta alimentaria de los antiguos israeli-
tas. Los pocos israelitas que posefan camellos, como Abraham y José, los
utilizarfan exclusivamente como medio de transporte para atravesar el
desierto.

Esta interpretacion se ve reforzada por el hecho de que los musulmanes
aceptaran la carne de camello. En el Coran, mientras que la carne de cerdo
estd expresamente prohibida, la de camello esta expresamente permitida. El
modo de vida de los seguidores beduinos de Mahoma, pastores moradores
del desierto, dependia completamente del camello. Este era a la vez el
medio de transporte principal y la fuente principal de productos animales,
sobre todo, de leche. Sin ser plato de todos los dias, los beduinos se vefan a
veces obligados a sacrificar las bestias de carga a modo de raciones de
emergencia cuando se agotaban las provisiones regulares de alimentos
durante los viajes a través del desierto. Un Islam que hubiera prohibido la
carne de camello nunca se habrfa convertido en una de las grandes religio-
nes mundiales. Hubiera sido incapaz de conquistar el interior de Arabia, de
lanzarse al asalto de los imperios persa y bizantino, y de cruzar el Sahara
hasta el Sahel y el Africa occidental.

Si el objetivo de los sacerdotes levitas fue racionalizar y codificar unas
leyes dietéticas basadas en su mayor parte en creencias y practicas populares
anteriores, necesitaban un principio taxonémico que conectara entre si las
pautas de preferencia y evitacion preexistentes para formar un sistema
cognitivo y teolbgico coherente. La prohibicion de la carne de camello
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preexistente hacfa imposible la aplicacién del principio rumiante/no ru-
miante como Unico criterio taxonémico para identificar a los vertebrados
terrestres aptos para consumo. Hacia falta otro criterio mas que permitiera
excluir a los camellos.

Y asi fue como los «cascos partidos» pasaron a integrarse en el sistema.
Los camellos tienen extremidades notoriamente distintas de las de vacas,
ovejas o cabras. En lugar de cascos hendidos tienen dedos. Por eso, con el
fin de proscribir su carne, los sacerdotes afiadieron «que no parte la pezufia»
a «que rumiax. La clasificacién errénea de la liebre y el shaphan sugiere que
los codificadores no conocian bien estos animales. Los autores del Levitico
llevaban razén por lo que respecta a las patas: las liebres tienen garras y el
Hirax (y el Procavia) tres pequefios cascos en las patas delanteras y cinco en
las traseras. Pero se equivocaron en cuanto a su condicién de rumiantes (tal
vez porque ambos, el shaphany y la liebre, no paran de mover la boca).

Una vez establecido el principio de utilizar las patas para distinguir entre
carnes comestibles y no comestibles, no se podia prohibir el cerdo senci-
llamente recordando que no era rumiante. Tanto su estatus con respecto a
este criterio como la anatomia de sus patas debian tenerse en cuenta, si bien
el defecto decisivo era su incapacidad para rumiar.

Esta es, pues, mi teorfa para explicar por qué se ampli6 la férmula de los
vertebrados terrestres prohibidos a otros criterios ademas del hecho de que
rumiasen o no. Es una teorfa dificil de demostrar porque se ignora quiénes
fueron los autores del Levitico y cuales eran exactamente sus propositos.
Pero con independencia de que la teorfa dietética se originase de la manera
que he descrito, subsiste el hecho de que la aplicacién de la férmula amplia-
da a la liebre y el shaphan (asi como al cerdo y al camello) no dio lugar a
restricciones dietéticas que tuvieran un efecto negativo en la balanza de
costes y beneficios alimentarios y ecolégicos. La liebre y el shaphan son
especies salvajes; dedicarse a su caza, en vez de concentrarse en la cria,
mucho mas productiva, de los rumiantes, hubiera sido una pérdida de
tiempo. Por recordar momentineamente el caso de los protectores
brahmanicos de las vacas, no pongo en duda la capacidad para codificar,
reelaborar y reformular los habitos dietéticos del pueblo que posee una
clase sacerdotal culta. Pero si que tales codificaciones, realizadas de «artiba
abajo», tengan por lo general consecuencias adversas en materia de alimen-
tacién o ecologia, o que se propongan con alegre indiferencia hacia tales
consecuencias. Mas importante que los errores zooldgicos y los vuelos de
fantasia taxondmica es el hecho de que el Levitico identifique correctamen-
te en los rumiantes domésticos la fuente mas eficaz de leche y carne al
alcance de los antiguos israelitas. Y aunque la aplicacién de los principios
teologicos abstractos da lugar a una extravagante lista de especies prohibi-
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das, los resultados son de escasa importancia, cuando no benéficos, desde
los puntos de vista alimentario y ecolégico.

Entre las aves, por ejemplo, el Levitico prohibe la carne del aguila, el
quebrantahuesos, el halieto, el milano, el buitre, el cuervo, el avestruz, la
lechuza, el loro, la gaviota, el gavilan, el buho, el mergo, el ibis, el cisne, el
pelicano, el calamén, la garza, la cigliefia, la abubilla y el murciélago (que,
naturalmente, no es un ave). Sospecho, aunque tampoco puedo demostrar-
lo, que esta relacion obedece primordialmente al intento de ampliar un
conjunto mas reducido de criaturas voladoras proscritas. Muchas de estas
«avesy, en especial las especies marinas como pelicanos y cormoranes, rara
vez se avistarfan tierra adentro. Por lo demds, la lista parece basarse en un
principio taxonémico que luego ha sido objeto de una extensién hasta
cierto punto exagerada: la mayoria de las criaturas que figuran en ella son
carnivoros y «aves de presa». Tal vez la lista se gestd a partir de este princi-
pio, aplicado en primer lugar a «aves» locales comunes y ampliado después
a aves marinas exoticas, a modo de validacion de la pretension de los codi-
ficadores de poseer un conocimiento especial de los mundos natural y
sobrenatural. Sea como fuere, la lista no prestaba un mal servicio. A menos
que se encontraran al borde de la inanicién y no hubiera otra cosa disponi-
ble, los israelitas segufan un sabio consejo al no desperdiciar su tiempo en la
caza de aguilas, quebrantahuesos, gaviotas, etc., suponiendo en primer lugar
que tuviesen alguna inclinacién a comer criaturas que apenas ofrecen algo
mas que piel, plumas o mollejas casi indestructibles.

Cabe hacer observaciones andlogas con respecto a la prohibicién de
fuentes alimentarias tan improbables para un pueblo continental como las
almejas y las ostras. Y si Jonas sirve de ejemplo de lo que les ocurria a los
israelitas cuando se hacian a la mar, éstos seguian también un buen consejo
al no tratar de satisfacer su necesidad de carne cazando ballenas.

Pero permitaseme volver sobre el cerdo. Si los israelitas hubieran sido
los Gnicos en prohibirlo me resultaria mas dificil elegir entre distintas posi-
bilidades a la hora de explicar el tabd antiporcino. Pero la presencia repetida
de aversiones porcinas en diferentes culturas del Oriente Medio brinda un
fuerte respaldo a la tesis de que la proscripcion israelita constituia una
respuesta a unas condiciones practicas muy extendidas, y no a un conjunto
de creencias exclusivamente relacionado con los conceptos de pureza e
impureza, animales privativos de una religién determinada. Al menos para
otras tres civilizaciones importantes del Oriente Medio —fenicios, egipcios
y babilonios— el cerdo resultaba tan perturbador como para los israelitas.
Esto, dicho sea de paso, echa por tierra la idea de que éstos lo prohibieron
para «diferenciarse de sus vecinosy, especialmente de sus enemigos. (Natu-
ralmente, tras la dispersién de los judios a lo largo y ancho del mundo
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cristiano, consumidor de cerdo, su abominacion de éste se convirtié en una
«sefia de identidad» étnica. Ningun motivo les obligaba a renunciar al tradi-
cional desprecio por su carne. Incapacitados para poseer tierras, su subsis-
tencia tuvo que basarse en la artesania y el comercio, en vez de en la agricul-
tura. Por tanto, el rechazo de la carne de cerdo no trajo consigo ningin tipo
de penalizaciones ecoldgicas o econémicas. Ademads, quedaban muchisimas
fuentes de alimentos de origen animal.) En los tres casos antes citados la
carne de cerdo se consumio sin restricciones en la remota antigliedad. En
Egipto, por ejemplo, pinturas e inscripciones de tumbas indican que, duran-
te el Imperio Nuevo (1567-1085 a. C), los puercos fueron objeto de un
desprecio cada vez mas acusado, asi como de una prohibicién religiosa.
Herodoto, que visité Egipto hacia el final de la época dinastica tardia (1088-
332 a, C), informé: «El cerdo es considerado entre ellos como un animal
impuro, hasta el punto de que si al pasar un hombre lo tocare accidental-
mente, correra a toda prisa al tfo y se arrojard a €l vestido». Como sucedia
en la Palestina romana, donde Jests hace precipitarse a la piara gerasena en
el mar de Galilea, algunos egipcios siguieron criandolos. Herédoto describe
a estos porquetizos como una casta endégama de parias a quienes les estaba
prohibida la entrada en todos los templos.

Una de las interpretaciones del tabu antiporcino de los egipcios es que
refleja la derrota de los seguidores del dios Seth, que habitaban al Norte y
eran consumidores de cerdo, a manos de los seguidores del dios Osiris, que
provenian del Sur y se abstenfan de comer su carne, y, por ende, la imposi-
cién de las preferencias dietéticas meridionales a las gentes del Norte. El
punto débil de esta explicacion radica en que, si hubo tal conquista, ésta
ocurrié al comienzo mismo de la era dinastica y, por tanto, no concuerda
con los indicios de que el tabu antiporcino cobré fuerza al final de dicha
época.

Segiin mi propia explicaciéon del tabd antiporcino de los egipcios, éste
fue un reflejo del conflicto fundamental entre una densa poblacién humana
que abarrotaba un valle del Nilo desprovisto de arboles, y las necesidades
alimentarias del cerdo, que afectan a productos vegetales que los seres
humanos también pueden consumir. Un texto del Imperio Antiguo muestra
con claridad meridiana que, en épocas de escasez, hombres y cerdos com-
petfan por la subsistencia: «... la comida es robada de la boca del cerdo, sin
que se diga, como antes, "mejor es esto para ti que para mi". As{ de ham-
brientos andan los hombres». ¢Qué clase de alimentos se arrebataban a la
boca del cerdo? Otro texto del Segundo Periodo Intermedio, en el cual se
hace ostentaciéon del poder del monarca sobre las tierras, sugiere que se
trataba de cereales aptos para el consumo humano: «Lo mejor de sus cam-
pos se siega para vosotros; nuestros bueyes estin en el delta; se envia trigo
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para nuestros cerdos». Y el historiador romano Plinio cita la utilizacion de
datiles para cebar a los cerdos en Egipto. Esa especie de trato preferencial
que requerfa la ganaderfa porcina egipcia tuvo que despertar fuertes senti-
mientos de animosidad entre los campesinos pobres, que no podian permi-
tirse la carne de cerdo, y los porquerizos que abastecian las despensas de los
ricos y poderosos nobles.

En Mesopotamia, lo mismo que en Egipto, el cerdo cay6 en desgracia
después de un largo perfiodo de popularidad. Los arquedlogos han descu-
bierto figuras de arcilla que representan ejemplares domesticados en los
asentamientos mas antiguos junto a los rios Tigris y Fufrates. El 30%,
aproximadamente, de los restos 6seos de animales hallados en las excava-
ciones de Tell Asmar (2800-2700 a. C.) procede de cerdos.

Estos se consumieron en Ur durante la época predinastica y en las pri-
meras dinastias sumerias habia porquerizos y carniceros especializados en
su carne. Al parecer, cayé en desgracia cuando los campos de regadio sume-
rios se contaminaron con sal y hubo que sustituir el trigo por la cebada,
especie vegetal que tolera mejor la sal pero de rendimientos relativamente
bajos. Estos problemas agricolas contribuyeron al derrumbamiento del
Imperio Sumerio y al desplazamiento del centro de poder rio arriba, a
Babilonia. Durante el reinado de Hammurabi (circa 1900 a. C.) se siguieron
criando cerdos, pero éstos desaparecen pricticamente del registro arque-
ologico e histérico de Mesopotamia a partir de las mencionadas fechas.

La reaparicién mas importante del tabu antiporcino tiene lugar con el Is-
lam. La carne de cerdo, como ya se ha sefialado, es la inica que Al4 prohibe
expresamente. Los seguidores beduinos de Mahoma compartian una aver-
sion hacia el cerdo muy generalizada entre los pastores némadas de tierras
aridas. Cuando el Islam se expandié hacia el Oeste, desde la peninsula
arabiga hasta el Atlantico, encontré su mas firme sostén entre los pueblos
del norte de Africa, en cuya agricultura el cerdo sélo tenfa una importancia
secundaria o brillaba por su ausencia, y para los cuales la prohibicién cora-
nica del mismo no representd una privacién dietética o econdémica significa-
tiva. Al Este, el Islam cobré también gran fuerza en el cinturén de regiones
semiaridas que se extiende desde el mar Mediterraneo, a través de Iran,
Afganistan y Pakistan, hasta la India. Esto no quiere decir que ninguno de
los pueblos que adoptaron el Islam fuera anteriormente aficionado al cerdo.
Pero s{ que para la inmensa mayorfa de los primeros conversos, hacerse
musulman no supuso grandes sacrificios por lo que respecta a la dieta y a
las practicas de subsistencia porque, desde Marruecos a la India, las gentes
habian empezado a satisfacer sus necesidades de productos de origen ani-
mal a partir de vacas, ovejas y cabras mucho antes de que se escribiera el
Coran. Dentro del mundo islamico, la ganaderia porcina continué prac-
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ticandose esporadicamente alli donde las condiciones ambientales y ecolo-
gicas la favorecian.

Carlton Coon ha descrito uno de tales enclaves de tolerancia de la carne
de cerdo: una aldea beréber en medio de los bosques de robles de la cordi-
llera del Atlas, en Marruecos, cuyos habitantes, pese a ser oficialmente
musulmanes, criaban cerdos que dejaban vagar en libertad por el bosque
durante el dfa y recogian de nuevo por la noche. Los aldeanos negaban que
practicaran la ganaderfa porcina, nunca llevaban los animales al mercado y
los escondian a los visitantes. Este y otros ejemplos de musulmanes toleran-
tes del cerdo sugieren que no se debe sobreestimar la capacidad del Islam
para extirpar el consumo de éste por medios exclusivamente religiosos
cuando las condiciones son favorables a su ctfa.

Cada vez que ha penetrado en regiones en las que esta ganaderia era una
de las bases del sistema agricola tradicional, el Islam ha fracasado en el
intento de ganar para su causa a porcentajes importantes de la poblacién.
Regiones tales como Malasia, Indonesia, las Filipinas y el Africa subsaharia-
na, parcialmente adecuadas desde el punto de vista ecolégico para la gana-
derfa porcina, constituyen los limites exteriores de la expansién activa de
dicha regién. A lo largo de toda esta frontera, la resistencia de «paganosy,
musulmanes herejes y cristianos, todos ellos consumidores de cerdo, ha
impedido que se convirtiera en la religion dominante. En China, uno de los
centros mundiales de la produccién porcina, el Islam apenas ha penetrado y
su presencia queda fundamentalmente confinada a las regiones aridas y
semiaridas al oeste del pafs. En otras palabras, hasta el dia de hoy el Islam
tiene un limite geografico que coincide con las zonas ecolégicas de transi-
cioén entre las regiones boscosas, bien adaptadas a la ganaderfa porcina, y las
regiones en que un exceso de sol y calor seco hacen de ésta una practica
arriesgada y costosa.

Aunque afirmo que los factores ecolégicos subyacen en las definiciones
de los alimentos puros e impuros, sostengo asimismo que no todos los
efectos circulan en una misma direccién. Los habitos dietéticos sancionados
por la religién que se convierten en simbolos oficiales de conversion y
pruebas de religiosidad pueden también ejercer una presion peculiar sobre
las condiciones ecoldgicas y econémicas que ocasionaron su nacimiento.
En el caso de los tabus antiporcinos islamicos, la retroalimentacion entre las
creencias religiosas y las exigencias practicas de la ganaderfa ha llevado a
una especie de guerra no declarada entre cristianos y musulmanes en diver-
sas zonas del litoral mediterraneo de la Europa meridional. Al rechazar el
cerdo, los agricultores musulmanes rebajan automaticamente la importancia
de la conservacion de los bosques adecuados para su cria. Su arma secreta
es la cabra, gran devoradora de bosques, que trepa con facilidad a los arbo-
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les para comer hojas y brotes. Fomentando la ganaderfa caprina, el Islam
difundié en cierta medida las condiciones de su propio éxito.

Extendié las zonas ecoldgicas inadecuadas para la cria del cerdo y eli-
miné uno de los obstaculos principales para la aceptacion de la palabra del
Profeta. Asi, la deforestaciéon es particularmente visible en las regiones
islamicas del Mediterraneo. Albania, por ejemplo, se divide en zonas bien
diferenciadas, segiin estén habitadas por cristianos, que practican las crias
de cerdos, o por musulmanes, que los aborrecen. Cuando se pasa de las
segundas a las primeras, la superficie arbolada aumenta inmediatamente.

Pero serfa erréneo deducir que el tabt islamico fue la causa de una defo-
restacion forjada por la cabra. Después de todo, tanto la preferencia por
vacas, ovejas y cabras como el rechazo del cerdo aparecieron en el Oriente
Medio mucho antes que el Islam. Esta preferencia se basaba en las ventajas
de costes y beneficios que, en comparacion con otros animales domésticos,
presentan en climas calidos y aridos los rumiantes, por lo que se refiere a la
producciéon de leche y carne, a las necesidades de traccién y a otros servi-
cios y productos. Representa una decisiéon de correccion irreprochable
desde los puntos de vista ecolégico y econémico, en la que se materializan
miles de afios de sabiduria colectiva y experiencia practica. Pero como ya he
seflalado en relacion con la vaca sagrada, ningin sistema es perfecto. Del
mismo modo que la combinacién de crecimiento demografico y explota-
cién politica arruinaron la agricultura india, en los paises islamicos el creci-
miento demografico y la explotacién politica también se cobraron sus
tributos. Si la respuesta a las presiones demografica y politica hubiera sido
criar mas cerdos en vez de mas cabras, los efectos negativos sobre los
niveles de vida hubiesen sido aun mds graves y se hubieran producido a
niveles de densidad demografica mucho mas bajos.

Todo esto no quiere decir que una religién proselitista como el Islam sea
incapaz de conseguir que algunas personas alteren sus habitos dietéticos por
respeto a mandamientos de origen divino. A menudo, sacerdotes, monjes y
santos renuncian a alimentos sabrosos y nutritivos por piedad religiosa, no
por necesidad practica. Pero todavia no he encontrado ninguna religion
floreciente cuyos tabues dietéticos dificulten la buena alimentaciéon del
pueblo llano. Todo lo contrario, al resolver los enigmas de la vaca sagrada y
el cerdo abominable, he demostrado ya que, a fin de cuentas, las aversiones
y preferencias alimentarias mas importantes de cuatro grandes religiones
—hinduismo, budismo, judaismo e islamismo— favorecen el bienestar
ecologico y nutritivo de sus fieles.

¢Qué sucede con el cristianismo? Sélo existe un animal cuyo consumo
hayan prohibido expresamente las principales formas del cristianismo.
Dicho animal es tema de nuestro siguiente enigma.
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5. La hipofagia

¢Por qué no comen carne de caballo los norteamericanos? ¢No les gusta
la carne roja? Pues la de caballo lo es todavia mas que la de vacuno. Tam-
bién es mas dulce que aquélla, pero ¢puede eso interesarle a gentes que
inundan solomillos y chuletones con salsas dulzonas como el ketchup y la
steak sauce? En cuanto a su textura, posee una ventaja peculiar. Aunque los
caballos nunca se han criado por la calidad de su carne, ésta es tierna no
s6lo cuando son aun potros, sino también en la madurez. Sélo los ejempla-
res cuyos musculos acaban de soportar un esfuerzo suelen tener una carne
dura. Ademas, ésta es magra, sin vetas de gordo. En unos tiempos tan
sensibles a las cuestiones dietéticas como los actuales, ¢qué podria resultar
mas atractivo que una carne roja y tierna con un montén menos de calorias
y colesterol? El enigma de la carne de equino se hace todavia mas descon-
certante si echamos un vistazo a nuestro alrededor para ver lo que ocurre
en otras culturas. Esta se consume en la mayor parte de la Europa conti-
nental. Franceses, belgas, holandeses, alemanes, italianos, polacos y rusos la
consideran, sin excepcion, buena para comer y la consumen en cantidades
considerables a lo largo del afio. En Francia, donde una de cada tres perso-
nas come carne de caballo, el consumo per capita asciende a 1,8 kilos anua-
les, cifra que supera las cantidades medias de ternera y cordero consumidas
per capita en los Estados Unidos. En Francia, pese al descenso de las ven-
tas registrado desde la Segunda Guerra Mundial, sigue habiendo unos tres
mil carniceros especializados en carne de caballo. Muchos europeos estiman
que es no s6lo mas sabrosa, sino también mas saludable que otras. En
Japo6n su consumo tiene cada vez mas partidarios. Ingrediente corriente en
los platos sukiyaki y en productos a base de carne picada, la carne de caba-
llo da cuenta del 3% de las proteinas carnicas de la dieta japonesa. En los
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supermercados y restaurantes de moda de Tokio, los bistecs de cuarto
trasero se venden al precio de los cortes mas caros de vacuno. Los japone-
ses, por cierto, comen la carne de caballo cruda, preferencia que induda-
blemente se basa en su ternura.

El consumo de equino ha sufrido extrafios altibajos. En la Edad de Pie-
dra, los cazadores del Viejo Mundo se regalaban con carne de caballos
salvajes. Los pastores asiaticos, que fueron los primeros en domesticarlos,
siguieron siendo aficionados a su carne, lo mismo que los pueblos prectis-
tianos de la Europa septentrional. Los tabuies antiequinos aparecen pot
primera vez con los antiguos imperios del Oriente Medio. Los romanos
también compartieron este rechazo y durante la Edad Media, cuando una
bula papal prohibi6 su carne a todos los cristianos, el caballo estuvo, por lo
que parece, a punto de convertirse en una especie de vaca sagrada a la
europea. En tiempos de la Revolucion Francesa su carne empez6 a recobrar
el favor de los europeos. Y a finales del siglo XIX, éstos, con excepcion de
los britanicos, habian vuelto a comerla en grandes cantidades.

En visperas de la Primera Guerra Mundial, los parisienses consumian
trece mil toneladas anuales. Pero desde la ultima contienda, la tendencia,
como ya se ha sefialado, se ha vuelto a invertir una vez mas. Hoy dia, los
restaurantes de carne de caballo, otrora corrientes en Francia y Bélgica,
estan desapareciendo poco a poco. ¢A qué obedece esta extrafia pauta de
apariciones y desapariciones que se observa en Europar? :Por qué no pren-
di6 el consumo de carne de caballo en Inglaterra y los Estados Unidos?
Retrocedamos a la Edad de Piedra. Al pie de un despefiadero cerca de
Solutré-Pouilly, en Borgofia, Francia, yace una pila de huesos fosiles de
caballo de un metro de profundidad que cubre una superficie de, aproxi-
madamente, seis hectareas. Este célebre cementerio equino se formé debi-
do a la accién de los cazadores paleoliticos, que provocaban estampidas en
las manadas de caballos salvajes con el fin de precipitarlas por el abismo.
Después, descendian para cortar las partes mas apreciadas, dejando el resto
del cuerpo donde habia caido (tal como hacfan los cazadores de bisontes de
las Grandes Llanuras). Las cuevas en que vivieron estos cazadores también
estan repletas de huesos de caballo resquebrajados o partidos en dos, testi-
gos de los festines sibaritas de tuétano celebrados en la época. Los hombres
de la Edad de Piedra no sélo comieron mas equinos per capita y afio que
cualesquiera otras gentes anteriores o posteriores, sino que también realiza-
ron mas pinturas de caballos sobre las paredes de sus cuevas que de cual-
quier otro animal (inmediatamente después vienen los bisontes; cietvos y
renos ocupan el tercer lugar). sQuiere esto decir que comian mas carne de
equino que de cualquier otro animal, o sencillamente, que no lograban
conseguir toda la que deseaban? Desconozco la respuesta, pero estoy segu-
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ro de que sélo unos consumados admiradores de estos animales, vivos y
muertos, hubieran podido crear esas criaturas de asombrosa belleza que
galopan por las paredes y techos de las galerfas de arte rupestre. Menciono
esto para desengafiar a los actuales amantes de los caballos de la idea de que
éstos no pueden ser al mismo tiempo objetos de contemplacion y de con-
sumo.

La gran época de la caza de equinos durd poco, al menos desde un pun-
to de vista geoldgico. El clima se hizo mas calido; los bosques sustituyeron
a las praderas, y los caballos ya no pudieron pastar formando densas mana-
das en Europa occidental. En Asia, sin embargo, las estepas no arboladas
que se extienden desde Ucrania a Mongolia siguieron cubiertas con una rala
capa de hierba, suficiente para mantener a las manadas supervivientes. Y
fue alli, en esa vasta extension de praderas semiaridas, donde los seres
humanes domaron por primera vez al caballo, integrandolo asi en el con-
junto de especies domesticadas. No puede afirmarse con exactitud cuando y
dénde ocurrieron estos hechos. Pero si se conoce un dato decisivo: fue muy
tarde en comparacién con la domesticaciéon de otros animales. En algun
momento entre el 400 a. C. y el 3000 a. C, uno o varios pueblos que habita-
ban en los margenes de las estepas asiaticas y ya conocian los bueyes y las
ovejas, desatrollaron las primeras variedades domésticas. Los antropdlogos
han intentado reconstruir el papel de los caballos en estas primeras culturas
equinas. Se dispone de estudios sobre algunos pastores némadas del Asia
central, como los yakutos, los kirghizes y los kalmuckos, que hasta hace
poco conservaban muchas de las costumbres de sus antepasados. La exis-
tencia de estos pastores dependia, en su totalidad, del caballo, no sélo
porque les proporcionaba alimentos, sino porque les permitia criar vacas y
ovejas mediante el escaso pasto natural que crece en las estepas. La tnica
manera de subsistit en un mundo carente de arboles y azotado por los
vientos consistia en dispersar las vacas y ovejas a lo largo de centenares de
kilémetros cuadrados y mantenerlas en constante movimiento en busca de
pasto y agua. En el Oeste, mas cerca de Europa, donde tanto las precipita-
ciones como la hierba son algo mas abundantes, los némadas montados
pastoreaban mas vacas que ovejas; en el Este, cerca de Mongolia, donde
predominan condiciones semidesérticas, mas ovejas que vacas. En ambas
situaciones, la contribucién del caballo era la movilidad: permitia a sus
duefios ocuparse de rebafios muy dispersos y moverse con rapidez patra
disipar las amenazas de vecinos enemistosos mas interesados en robar el
ganado de otros que en criar el propio.

El caballo era el mas importante instrumento de produccion y la pose-
sion mas preciada de los pastores asiaticos. Estos satisfacian las necesidades
de comida y bebida de sus monturas antes de atender a las suyas propias o
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las de los demas animales que posefan. Durante los meses de verano, cuan-
do ovejas y cabras dejaban de dar leche por falta de pienso, los némadas se
concentraban en la alimentaciéon de sus caballos, especialmente de las ye-
guas, cuya leche tomaban en forma de un brebaje fermentado y ligeramente
embriagador denominado kumiss. Los némadas tenfan fama de ser muy
carifiosos con sus cabalgaduras; sus canciones de amor hablaban de ellas y
nunca las maltrataban sin motivo. Nada de esto, empero, les impedia sacri-
ficar las yeguas mas gruesas con ocasion de los festines que celebraban los
héroes y los «grandes hombres», ni tampoco servir carne de caballo hervida
y en forma de salchichas a los invitados a las bodas. En este aspecto, los
pastores del Asia central se parecian a los beduinos del interior de Arabia
que se estudiaron en el capitulo anterior. La carne de caballo resultaba
indispensable como racién de emergencia durante los viajes largos. A juzgar
por el comportamiento de los ejércitos mongoles de época posterior, la
libertad para consumirla era para ellos una necesidad militar. Durante las
marchas bebfan sangre de caballo hasta que el animal se desplomaba, y
después devoraban el cadaver. Volveremos sobre ello mas adelante.
Probablemente, los primeros tabues antiequinos no aparecieron hasta
que las populosas civilizaciones agricolas de Asia y el Oriente Medio empe-
zaron a importar caballos de sus vecinos némadas para adaptarlos a sus
propias necesidades. A los primeros imperios del Oriente Medio, con sus
densas poblaciones humanas y nutridas cabafias de rumiantes, les resultaba
diffcil criar grandes cantidades de caballos. Estos, al alimentarse de hierba,
no compiten con el ser humano como los cerdos, pero necesitan, en cam-
bio, mucho mas pasto que las vacas, las ovejas o las cabras. Los caballos,
como supieron ver los israelitas, no rumian, sino que digieren las sustancias
fibrosas en una seccién muy ensanchada del sistema digestivo, denominada
caecum, que se sitia entre los intestinos delgado y grueso. Al no ser ru-
miantes y tener la cuba de fermentacion situada al final, y no al principio,
del intestino delgado, su eficacia a la hora de digerir la hierba es inferior en
un tercio a la de ovejas y vacas. En otras palabras, los caballos criados
mediante pasto natural necesitan un 33% mas de hierba que las vacas o las
ovejas solo para mantener su peso. La desventaja real es, sin embargo, aun
mayor. Los equinos son animales muy activos con tasas metabdlicas eleva-
das. Queman calorfas mucho mads deprisa que las vacas y, por consiguiente,
necesitan, mas alimento por cada kilo de peso. Para expresarlo con mayor
claridad: la domesticacién del caballo supone la domesticacién previa de
rumiantes herbivoros que produzcan leche y carne con mayor eficacia. He
aqui la razén de que el caballo se domesticase tan tarde. Nadie lo hubiera
hecho nunca para conseguir carne o leche; desperdicia demasiada hierba
para utilizarlo primordialmente con tales propésitos. Esto explica también
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por qué nadie, ni siquiera los némadas supervivientes del Asia central, con
su pasion por el kumiss, se ha molestado jamds en seleccionar a las yeguas
por su productividad lechera (olvido, por cierto, que hacia del ordefio de las
yeguas una actividad sumamente peligrosa que los kirghizes, por ejemplo,
confiaban a los varones mas experimentados).

¢Para qué deseaban caballos las civilizaciones agricolas? Poco después de
su domesticacién y de que se desarrollara el arte de engancharlos a carros,
se les destin a un uso que dominé los fines de los criadores de caballos
hasta la época medieval. Todas las civilizaciones agtricolas de la Antigtiedad
que surgieron en la periferia de Asia querfan el caballo como maquina
bélica. Desde China hasta Egipto, los guerreros de la Edad del Bronce
antiguo se lanzaban a la batalla en carros tirados por caballos; desde ellos,
arrojaban lanzas y flechas, y de ellos saltaban para entablar combates cuerpo
a cuerpo. La utilizacién de los equinos como monturas militares empezd
hacia el 900 a. C, coincidiendo con la aparicién de los imperios asirio, escita
y medo. A partir de entonces, con la invencién de las sillas de montar y los
estribos, los soldados tuvieron que aprender el manejo de espadas, lanzas,
arcos y flechas a horcajadas sobre sus cabalgaduras. Durante tres mil afios,
los imperios ascendieron y cayeron literalmente a lomos de caballos: caba-
llos criados por su velocidad, nervio y firmeza en el fragor de la batalla, no
por la carne y la leche que pudieran ofrecer. Los ataques de la caballeria
huna contra China fueron la razén de que se empezara a construir la Gran
Muralla en el 300 a. C. y la conquista romana de Gran Bretafia comenzé
con una incursién de la caballerfa romana de César en el 54 a. C.

Un pasaje maravilloso del Libro de Job muestra por qué los caballos
tenfan mas valor para la guerra que para la cocina en casi todo el mundo
antiguo.

¢Das tii al caballo la fuerza,

revistes su cuello de ondulantes crines?
sLe enseiias til a saltar como la langosta,
a resoplar fiera y terriblemente?

Piafa en el valle y alégrase briosamente,
sale al encuentro de las armas,

riese del miedo, no se empavorece,

no retrocede ante la espada;

cruje sobre é/ laaljaba,

la llama de la lanza y la saeta;

con estrépito y resoplido sobre la tierra,
no se contiene al sonido del clarin,
cuando resuena la trompeta, dice: tEaly;
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'y huele de lejos la batalla,
el clamor de los jinetes y el tumunito.

Este pasaje subraya, una vez mas, la diferencia entre un animal que es
demasiado costoso criar como alimento pero presta servicios valiosos, y
uno que también lo es y que no los presta. Asi, pese a no ser rumiante (ni
tener la pezufia hendida) y, por lo tanto, no ser apto para consumo, el
caballo sigui6 siendo para los israelitas, lo mismo que para los demas pue-
blos de la Antigliedad, un animal que se podfa mirar y tocar.

Los romanos manifestaban tan poca inclinacion como los israelitas a
comer su carne. En la alta cocina romana, célebre en otros aspectos por sus
platos exdticos, el caballo era desconocido. Es significativo, en cambio, que
los platos a base de asno, pariente mas pequeno y militarmente prescindible
del caballo, fueran manjares estimados en los banquetes, y eso que un asno
era mas caro que un esclavo. Al abstenerse de comer carne de caballo, los
romanos reconocian, de hecho, que éste era un bien inapreciable para ellos,
y los acontecimientos acabarfan por darles la razén. Se han propuesto
muchas teorfas para explicar el derrumbamiento del Imperio Romano. Pero
se puede afirmar sin temor a equivocarse que, cualesquiera que fueran las
causas de los problemas sociales y politicos de Roma, el caballo fue el que
derrot6 a sus ejéreitos. La Europa meridional, con sus densas poblaciones
de humanos y de rumiantes, carecia de pastos naturales y, por ende, estaba
mal adaptada para la crfa de grandes cantidades de caballos de guerra.

Ademas, aunque los romanos autéctonos eran excelentes soldados de
infanterfa, a caballo se encontraban en situacion de desventaja. Para defen-
derse de los barbaros que amenazaban el Imperio desde la ribera opuesta
del Danubio, los romanos contrataban a sus propios jinetes barbaros: esci-
tas, sirmatas, hunos, hombres que aprendfan a montar antes que a andat, se
criaban entre corceles, eran capaces de disparar el arco en pleno galope,
comian carne de caballo, bebian leche de yegua, y en caso de emergencia
podian alimentarse absorbiendo la sangre de una vena abierta en el cuello
de su cabalgadura. Hablando de los hunos, el historiador romano Matcelino
escribi6: «lLos hunos tropiezan a cada paso; sus pies no estan hechos para
andar: viven, velan, comen, beben y celebran consejo a lomos de caballox.
Al otro lado del Danubio siempre habia nuevas tribus con mas caballos que
hombres presionando contra la frontera. Estos eran los «barbarosy, ante
quienes Roma acabarfa por sucumbir; los godos y visigodos que, en el 378
d. J. C, derrotaron a las legiones romanas en Adrianépolis y que, en el 410
d. J. C, saquearon la propia ciudad de Roma; los vandalos que, en el 429 d.
J. C, asolaron la Galia romana y Espafia camino del norte de Africa. Los
jinetes mongoles, que posteriormente conquistaron Eurasia, desde China a
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las llanuras hungaras, pertenecfan a este mismo grupo de pueblos. Los
guerreros de Gengis Kan podian recorrer facilmente 150 kilémetros diarios.
Ya he sefalado que, durante las marchas forzadas, subsistfan gracias a la
sangte de sus caballos.

Cada guerrero, que viajaba con una recua de 18 caballos, abrfa una vena
en un animal distinto a intervalos de diez dfas; los caballos que no podfan
resistir el ritmo eran comidos.

Europa, bastion de la cristiandad, estaba de hecho amenazada desde el
Sur, el Norte y el Oeste por hordas de jinetes ndmadas que subsistian gra-
cias al pastoreo. Tras de la calda de Roma, durante la alta Edad Media, el
mayor peligro lo planteé el intento de los ejércitos islamicos de difundir su
fe por medio de la guerra santa. Apenas setenta afios después de la muerte
de Mahoma, en el 632 d. J. C, los musulmanes habfan alcanzado al mando
del general Al-Tarik la roca que, a partir de entonces, habrfa de llamarse
Jabal-al-Tarik o, dicho deprisa, «Gibraltar», esto es, «Montafia de Tarik», y
se preparaban para conquistar Espafia. En esos setenta afios habian exten-
dido sus dominios desde Mesopotamia hasta el Atlantico. Si bien fue el
camello el que hizo posible la conquista inicial de Arabia, el caballo consti-
tuy6 a partir de ese momento su principal arma militar. Los soldados del
Profeta utilizaban al primero para el transporte de provisiones pero no para
el combate, excepto en batallas que tuvieran lugar en las profundidades del
desierto. El ritmo extraordinario de sus conquistas se debid casi totalmente
al hecho de que utilizaron como cabalgadura una variedad equina pequenia,
veloz y resistente que, «en machos y hembras, posefa esa capacidad de
aguante y ese valor inigualables que atn hoy distinguen a la raza arabe».
Segtin un proverbio arabe, cada grano de avena que un hombre dé a su
caballo se anota en el cielo como una buena obra. Y aunque el Coran no lo
prohibia, los arabes sélo comian carne de equino en las emergencias mas
extremas.

En el 711, las fuerzas islamicas cruzaron el estrecho de Gibraltar y con-
quistaron la totalidad de Espafia. En el 720, habian atravesado los Pirineos,
alcanzando, en el maximo de su penetracion septentrional, el valle del Loira.
Pero, en el 732, un ejército franco, al mando de Carlos Martel, corté su
avance cerca de Tours, en la que serfa una de las batallas mas importantes
de todos los tiempos. Hay dos explicaciones opuestas de la victoria cristiana
sobre los musulmanes. De acuerdo con la primera de ellas, la fuerza de
jinetes con armaduras pesadas y caballos de gran tamafio reunida por Martel
resulté invencible para los 4rabes, que portaban un armamento mas ligero y
montaban corceles mas pequefios. Segun la otra, la caballerfa drabe fue
incapaz de atravesar la falange compacta que formaba la valerosa infanteria
franca. Ahora bien, si la infanteria triunfé efectivamente en Tours sobre la
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caballerfa, el precio en bajas tuvo que ser muy alto. Por lo demas, el propio
Martel y sus nobles sobrevivieron a la batalla, pero eso si, bien cubiertos
por armaduras y a lomos de robustos corceles. Todo el mundo coincide en
que, a partir de entonces, la tictica militar cambié en Europa, dejando de
depender del reclutamiento de un gran numero de soldados de infanterfa
para basarse en «contingentes de vasallos nobles montados a caballo, mas
reducidos en nimero pero muy bien equipados». Asi pues, si Martel no
gand la batalla gracias a la fuerza ecuestre, se debi6 sencillamente a que
todavia no habia el suficiente nimero de nobles provistos de armaduras y
de caballos pesados. En todas las grandes batallas registradas posteriormen-
te en Buropa la caballeria pesada, que utilizaba animales criados especial-
mente para soportar el peso extra de la armadura, serfa el elemento decisi-
vo.

Entre tanto, en el Norte subsistian aun pueblos paganos, desde los pola-
cos hasta los islandeses, que seguian practicando sus antiguas costumbres
por lo que se refiere al sacrificio de animales, y que daban muerte a equinos
y consumian su carne. Los Padres de la Iglesia, cuya supervivencia estaba
amenazada por la caballerfa musulmana, s6lo podian ver con malos ojos
esta aficion hipofagica y, en el 732 d. J. C, el papa Gregorio III escribié una
carta a san Bonifacio, ap6stol de los germanos, en la que le ordenaba poner
fin a estas practicas. Por el tono de la misiva se deduce que la idea de que
alguien pudiera comer caballo le escandalizaba profundamente:

Mencionaste, entre otras cosas, que unos cnantos [de los germanos| comen ca-
ballo salvaje y todavia mds caballo domesticado. Bajo ninguna circunstancia
has de permitir, santo hermano, que esto se haga. Antes bien, imponles un
castigo adecnado con todos los medios que, con la aynda de Cristo, tengas pa-
ra impedirlo. Pues esa costumbre es impura y detestable.

¢Es una coincidencia que el 732 d. J. C. sea también la fecha de la batalla
de Tours? Lo dudo. Defender el caballo era defender la fe.

El tabu papal antiequino representé una desviacién extraordinaria con
respecto a los principios que regfan las definiciones eclesiasticas de los
alimentos buenos para comer. Los tabues que tenfan por objeto alimentos
concretos estaban en contradiccién con el espiritu de proselitismo universa-
lista del cristianismo. Desde la época de san Pablo, la Iglesia se habia opues-
to a cualquier tabu dietético que se pudiera alzar como obstaculo en el
camino de un posible converso. Dios, como se afirma en Hechos de los
Apbstoles (15:29), solo exige a los cristianos que se abstengan «de las carnes
inmoladas a los idolos, de sangre y de lo ahogado». El caballo es la unica
excepcion (aparte de los dias de ayuno y del tabd no escrito contra la carne
humana).
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Después de la bula de Gregorio 111, el sacrificio de caballos por su carne
fue muy poco frecuente en ninguna parte de Europa, a menos que se trata-
se de animales cojos, enfermos o decrépitos o hicieran falta como raciones
de emergencia durante petiodos de escasez y asedios. El caballo nunca dejé
de ser un animal sumamente caro y su coste se encarecié aun mas cuando la
densidad demografica de la Europa septentrional empez6 a aproximarse a
la del Sur y los bosques, eriales y pastos comenzaron a desaparecer. Los
caballos tuvieron que ser alimentados cada vez mas mediante cereales
—cebada en el sur, avena en el norte—, con lo que entraron en directa
competencia con el ser humano por los alimentos. Un censo de las pose-
siones feudales llevado a cabo en 1086 en tres condados ingleses muestra
que sélo habfa 0,2 caballos por explotacién campesina, comparados con 0,8
vacunos, 0,9 cabras, 0,3 cerdos y 11,0 ovejas.

Durante la época medieval, la posesion de un corcel era el rasgo defini-
tivo del «caballero» o del sefior. La propia palabra «caballerfa» lo dice todo.
Simboliza el altisimo valor que se otorgaba al jinete fuertemente armado
—el caballero—, el cual recibfa de su sefor tierras y mano de obra suficiente
para sufragar su caballo y su armadura, y que, a cambio, prestaba a éste
servicios militares. Desde esta perspectiva, el feudalismo fue, en esencia, un
contrato militar para la provision de caballeria pesada. Encarnaba «la su-
premacia de la caballeria sobre la infanteria y la sustituciéon de ésta por el
castillo, que servia de base de operaciones para la primera». Pero no valia
cualquier caballo (recuérdese al Rocinante de Don Quijote). Hacfa falta uno
bien grande para transportar al jinete mas los 60 kilos de armadura y cuchi-
llerfa diversa. En el siglo XVI un buen caballo de guerra segufa costando
mas que un esclavo. El historiador Fernand Braudel refiere que incluso un
potentado como Césimo de Medici, de Florencia, podia arruinarse al tratar
de sostener una guardia de apenas dos mil jinetes. La escasez de caballos
impidi6 a Espafia consolidar su dominio sobre Portugal; a lo largo del
reinado de Luis XIV Francia tuvo que importar entre veinte y treinta mil
caballos anualmente para mantener las campafias de sus ejércitos, y en
Andalucia o Napoles era imposible comprar «purasangres» sin el permiso
del rey en persona. En cierto sentido, se trataba al caballo como si fuese
una especie escasa y en peligro de extincion.

Nada de esto quiere decir que las clases mas pobres se abstuvieran com-
pletamente de comer su carne. La situacion no debia ser muy diferente de la
que predomina en la India con respecto a la carne de vaca. Mientras que las
castas superiores ven en la vaca un animal sagrado y consideran la ingestion
de su carne como algo anélogo al canibalismo, millones de reses viejas y no
deseadas son objeto de consumo por parte de castas que viven de trabajar
el cuero y comen carrofia. Seguramente, las clases agricolas pobres de Eu-
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ropa practicaron, en cierta medida, el sacrificio y consumo clandestinos de
caballos superfluos. Tal vez se comieran también los caballos que fallecfan
de muerte natural. Las autoridades de la historia de la hipofagia coinciden
en que ésta nunca ces6 del todo en Europa, a despecho de la misiva de
Gregorio 111 y de los numerosos decretos reales y municipales encaminados
a desterrarla. En la Suiza del siglo XI los monjes comfan «caballos salvajes»
(posiblemente animales que se habian escapado de sus duefios y vivian en
valles inaccesibles). En 1520 se celebré un festin de carne de caballo en
Dinamarca y en la armada espafiola se comia «venado rojo», eufemismo
para la carne de potros jovenes, sacrificados, segin cabe suponer, a causa
de algin defecto o enfermedad. Seguramente, los pobres comian carne de
caballo siempre que podian conseguirla, en especial, porque en muchos
casos ésta era presentada como venado o jabalf o se consumia en forma de
salchichas.

Si se tiene en cuenta la posibilidad de que en ocasiones los campesinos
necesitados consumieran clandestinamente pequefas cantidades de carne de
caballo, no parece que las leyes medievales encaminadas a desalentar el
sacrificio de éstos con vistas a su consumo causaran grandes apuros o
reflejaran una administracién notoriamente mala de los recursos equinos.
Durante la época medieval, sobre todo después de que las grandes epide-
mias del siglo XIV recortaran a la mitad la poblacion, las gentes del comun
consumfan cantidades de carne bastante considerables. De hecho, segun
Braudel, la Europa de la baja Edad Media era el centro mundial del consu-
mo de carne. ¢Qué falta hacia la carne de caballo cuando habia tal abundan-
cia de cerdo, cordero, cabra, aves de corral y vaca, sin mencionar el pesca-
do? Casi todas las familias posefan un ceboén, que criaban en estado semi-
salvaje a base de bellotas y cuya carne, una vez sacrificado el animal, salaban
o ahumaban para el invierno. Si la carne de caballo era mas barata que la de
otros animales, ello se debia, exclusivamente, a que las gentes la consegufan
de forma clandestina, a partir de animales robados, enfermos o muertos.

Nunca hubieran podido permitirse comprarla en los mercados normales.
Mientras la poblacién equina sigui6 siendo reducida, la carne de caballo no
pudo competir con las demas por la sencilla razén de que no habia suficien-
tes equinos superfluos destinables al consumo humano (y criatlos para
carne era absolutamente impensable).

Los caballos, empero, no habrian de conservar su condicién de especie
rara y en peligro de extinciéon durante mucho tiempo. Ya en la propia Edad
Media la época del caballo de guerra empez6 a dar paso a la del caballo de
arado. A lo largo y ancho de la Europa septentrional, los campesinos ricos
aprendieron a explotar las variedades mas pesadas y fuertes, desarrolladas
para transportar a los caballeros con sus armaduras durante las batallas.
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Enganchados a los nuevos y pesados arados, que disponfan de ruedas de
hierro, por medio de otro gran invento, la collera, variedades como los
drysdales, los belgas y los shires ofrecian sin dificultad mejores rendimien-
tos que los bueyes, sobre todo en los humedos suelos del Norte.

Con el fin de mantener el creciente numero de equinos, los agricultores
tuvieron que incrementar su produccién de avena. Esto se consigui6 por el
sistema de dividir las explotaciones en tres campos: uno en barbecho, otro
dedicado al trigo, que se plantaba en otoflo, y el tercero dedicado a la avena,
que se plantaba en la primavera. Los agricultores descubrieron que, al arar
con caballos, fertilizar con estiércol y rotar los campos cada afio, podian
alimentar a sus animales de tiro y, al propio tiempo, aumentar la produccion
de cereales y ganado con destino al consumo humano. Fue la revolucién
verde medieval. Pero no todo era perfecto. Como sucede en las revolucio-
nes agricolas de nuestros dfas, muchos cultivadores se enriquecieron, pero
muchos mas se empobrecieron. El paso a la traccién equina y el sistema de
tres campos dio lugar no sélo a un rapido aumento de la productividad
agricola, sino también a un incremento analogamente rapido de la pobla-
cion.

Para conseguir economias de escala, los agricultores grandes se tragaron
a los chicos. Y gracias, en buena medida, a la mayor eficacia del caballo se
registré un descenso en la demanda de braceros en el sector agricola. Esto
provocd emigraciones masivas a las villas y ciudades, y agravé el desequili-
brio en la distribucién de la renta entre las clases ricas y las pobres. Al
objeto de aumentar la superficie cultivada con avena, se talaron los bosques
que atn subsistian, con el consiguiente efecto negativo sobre la capacidad
de las familias del comun para consumir carne. El cebén familiar desapare-
cid, el hambre y la desnutricién aumentaron, y un gran numero de personas
descubrid, no por primera ni dltima vez, que el progreso tecnolégico las
condenaba a una dieta fundamentalmente vegetariana, compuesta en su
mayor parte de centeno, avena y cebada, que ingerian en forma de gachas y
de pan.

Y, sin embargo, en medio de esta miseria y escasez de carne, la pobla-
ci6én equina siguié aumentando. Braudel calcula que, en visperas de la Revo-
lucién Francesa, habfa 14 millones de caballos en toda Europa, y 1.781.000
solamente en Francia. Una sucesion ininterrumpida de reales decretos,
emitidos en 1735, 1739, 1762 y 1780, revigoriz6 la proscripcion de la carne
de caballo y simultaneamente formul6 la advertencia de que quienes la
ingirieran enfermarfan: pruebas, a mi entender, de que las gentes, que an-
helaban consumirla, estaban intensificando sus esfuerzos por conseguir la
carne prohibida. La limitacién del consumo de la misma no tard6 en con-
vertirse en uno de los muchos intereses de clase antagénicos que provoca-
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ron el levantamiento revolucionario francés. Los aristdcratas, los militares
de alta graduacion y los agricultores ricos temian probablemente que, en
caso de autorizarse un mercado legal para la carne de equino, subirfa el
precio de la avena, se robarfan mas caballos con intencién de sacrificarlos
rapidamente en el matadero y se mancillaria uno de los grandes simbolos de
la justa dominacién de los hombres y mujeres de noble cuna sobre la plebe.
En el Parfs del periodo del Terror, en 1793-1794, las cabezas de los enemi-
gos del pueblo fueron a parar a cestos, y sus corceles, a los pucheros de la
amas de casa.

Ahora fueron los intelectuales y cientificos franceses quienes recogieron
el testigo en la reivindicacién de un consumo publico y libre de la carne de
caballo. Uno de sus principales defensores fue el barén Dominique Jean
Larrey, cirujano-jefe de los ejércitos de Napoleén e inventor de la ambulan-
cia. Seguramente, los soldados y civiles comunes sabfan ya que se podia
subsistir sin problemas de salud a base de carne de caballo, siempre que el
animal no estuviese enfermo y la carne ingerida todavia fresca. Al parecer,
el baron Larrey no estaba al tanto de esta informacién. Para él fue una
sorpresa descubrir que los heridos que, tras la batalla de Eylan, en 1807,
consumieron abundantemente carne de caballos recién muertos, no solo se
recuperaban de sus heridas, sino que gozaban de buena salud y eran inmu-
nes al escorbuto. A partir de entonces, los oficiales del ejército francés ya
no dudaron en permitir a sus hombres el consumo de los animales muertos
en combate, y el sacrificio de caballos para paliar el hambre durante asedios
y largas retiradas, como la de Mosci en 1812, se convirtié en una maniobra
logistica habitual.

Tras la derrota de Napoleodn, los politicos conservadores franceses in-
tentaron reinstaurar la prohibicién de la carne de equino. Pero una larga
lista de distinguidos cientificos y académicos reanud6 la lucha contra los
prejuicios y fobias crénicos hacia la carne de caballo y sus consumidores
que manifestaban los aristécratas y muchos burgueses franceses (entre los
que se contaban probablemente personas interesadas en proteger las carnes
de vaca, cordero y cerdo frente a un competidor mas barato, aunque sobre
esto no poseo una informacién concluyente). Hombres como Antoine
Parmentier, célebre también por su defensa de la patata; Emile Decroix,
veterinario-jefe del ejército francés, y el naturalista Isidore Geoffro y Saint-
Hilaire afirmaron que denegar el derecho a comer carne de caballo era una
supervivencia supersticiosa del ancien régime y una amenaza para el bienes-
tar de la clase obrera francesa. En pro de la causa, la faccion parisiense de
los partidarios de su consumo celebrd, a lo largo del decenio de 1860, una
serie de banquetes elegantes a base de carne de caballo, entre ellos uno en el
Gran Hotel y otro en el Jockey Club. Todo ello supuso un buen entrena-
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miento para el asedio de Paris por los alemanes en 1871. Apremiados por la
necesidad, los patisienses se comieron todos los caballos a los que pudieron
echar mano: de sesenta a setenta mil. (También acabaron con todos los
animales del zoologico.) A finales de siglo, los entusiastas del consumo de
equino habfan conseguido legalizar la industria de la carne de caballo y
establecer servicios publicos de inspeccion al objeto de garantizar a los
consumidores la inocuidad de la mercancia. El ayuntamiento de Partis la
eximi6 incluso del impuesto sobre la venta. Para completar la transforma-
cion, los médicos franceses descubrieron de repente que era mas saludable
que el vacuno y la recetaron como remedio contra la tuberculosis.

Aunque muchos europeos siguen considerando todavia que la carne de
caballo es buena para comer, la cantidad de ésta que se consume hoy en dia
ha descendido considerablemente con respecto a la primera mitad del siglo.
La razén de este declive no es dificil de descubrir. Las presiones para que se
crease un mercado legal de dicha carne presuponian la existencia de grandes
cantidades de caballos superfluos cuya carne, de lo contrario, se hubiera
comercializado de forma clandestina y en condiciones deficientes, si no
peligrosas. A finales del siglo XIX habia cerca de tres millones de caballos
en Francia. La poblacion equina alcanzé su cota maxima en 1910, dismi-
nuy6 lentamente después de la Primera Guerra Mundial y, finalmente, cayé
en picado, pasando de aproximadamente dos millones en 1950 a 250.000 en
1983, no mas, probablemente, de los que existfan en Francia antes de la
invencion de la collera. Este declive se debid, como es logico, al adveni-
miento del transporte motorizado, a la sustituciéon de los animales de tiro
por tractores en las explotaciones agricolas y de los caballos por vehiculos a
motor en las fuerzas armadas. A medida que descendié el nimero de caba-
llos destinables al matadero, la demanda de su carne tuvo que satisfacerse
mediante la importacién. Los precios subieron; la demanda decayé. A
finales del decenio de 1930, los cortes de cuarto trasero eran ya mas caros
que las piezas comparables de vacuno y el proletariado no podia permitirse
ninguna de las dos. Sin embargo, se la seguia considerando como un ali-
mento propio de pobres. Los gourmets mas destacados de Francia jamas
incluyeron recetas a base de carne de caballo en sus libros de cocina. Con la
subida de los niveles de vida de la ultima posguerra, los franceses tuvieron
acceso a mayores cantidades de vacuno, cerdo y aves de corral que nunca.
Y dado que la carne de caballo se sigue identificando con un alimento de
pobres, todavia subsisten recelos acerca de su salubridad, los precios han
subido a seis o siete ddlares el kilo y hay otras carnes mas prestigiosas que
resultan mas baratas, la continuacion del declive de su popularidad parece
garantizada.
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Permitaseme resumir por qué los gustos europeos en materia de carne
de caballo se han ajustado a esta peculiar pauta de altibajos. Cuando los
equinos eran una especie escasa y en peligro de extincién necesaria para la
guerra y abundaban las demds fuentes de carne, la Iglesia y el Estado prohi-
bieron el consumo de su carne; la proscripcién se relajo y el consumo
aument6 cuando creci6 el nimero de caballos y se hicieron mas escasas las
demas fuentes de carne; pero ahora que los primeros vuelven a escasear y
abundan las segundas, el consumo de equino se encuentra en pleno declive.

Esta ecuacion se puede aplicar a Inglaterra con resultados sumamente
interesantes. Inglaterra, que fue el centro mas temprano y urbanizado de la
Revolucién Industrial, dejé de ser autosuficiente con respecto a la produc-
cién alimentaria durante el siglo XVIIIL. Los ingleses resolvieron el proble-
ma del suministro de alimentos creando, gracias a su armada y a su ejército,
el mayor imperio ultramarino de la historia e imponiendo condiciones
comerciales que les permitfan importar alimentos a precios favorables en
comparaciéon con el valor de las mercancias manufacturadas que exporta-
ban. El resultado paraddjico de esta falta de autosuficiencia fue que, en
Inglaterra, las gentes del comin nunca suftrieron tantas privaciones como
las del continente por lo que se refiere al consumo de vacuno, cerdo y
ovino. De hecho, a medida que se expandi6 su impetio durante los siglos
XVII y XIX, los ingleses fueron extendiendo su dominio a tierras de pasto
cada vez mas distantes en que poder criar ganado destinado a suministrarles
carne barata. La primera region que sirvid a esta funcion fue Escocia, que
vio deforestadas y convertidas en pastos extensas partes de su territorio en
aras del abastecimiento con carne de vacuno y ovino (y con lana) de Ingla-
terra. Asi fue como las tierras altas de Escocia se incorporaron a la esfera de
influencia de Inglaterra a principios del siglo XVIII y quedaron, a partir de
entonces, «relegadas al papel de zona de pastoreo econémicamente atrasa-
da».

Una suerte andloga corri6 Irlanda. Cuando el campo irlandés cay6 bajo
el dominio de los terratenientes ingleses, se expulsé a los labradores nacio-
nales de las mejores tierras de cultivo con el fin de hacer sitio para el gana-
do vacuno y porcino.

Este no se destinaba al consumo local, sino que se utilizaba para sumi-
nistrar carne salada a bajo precio al proletariado inglés de Manchester,
Birmingham y Liverpool, a la sazén centros industriales en pleno auge. Aun
en el punto culminante de la gran crisis de subsistencias de 1846, debida a la
pésima cosecha de patatas, Irlanda exporté medio millén de cerdos a Ingla-
terra y, hasta el dfa de hoy, sigue siendo uno de los principales exportadores
mundiales de carne de vacuno. Hacia finales del siglo XIX la banca inglesa
se hizo con el control de la industria carnica argentina, convirtiendo la carne
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de vacuno argentina, criado a base de hierba, en uno de los elementos
basicos de la dieta inglesa. Por todo ello, aunque a lo largo del siglo XIX se
realizaron en Inglaterra timidos intentos de comercializar la carne de caba-
llo, la relativa abundancia de la carne de rumiante importada amortigué las
presiones para que se la utilizase como subproducto de servicios que rend-
fan los caballos.

Por lo que respecta a la segunda parte de la ecuacién —la relativa abun-
dancia de equinos—, carezco de cifras en firme. Pero un dato es evidente: la
expansion del Imperio britanico dependié en buena medida de la superiori-
dad de las fuerzas ecuestres inglesas, con sus cabalgaduras perfectamente
cuidadas y entrenadas y sus brigadas de élite. Abstenerse de comer carne de
caballo equivalfa a reconocer las pretensiones aristocraticas de estas fuerzas,
pero también a respaldar su capacidad de combate. El sacrificio no era muy
grande para nadie porque la caballeria devolvia el favor convirtiendo al
pueblo inglés en el mayor consumidor de vacuno, ovino y porcino después
de los norteamericanos.

Pasemos ahora al aspecto norteamericano del rompecabezas. Como en
el resto del mundo, en los Estados Unidos nunca se criaron caballos por su
carne o su leche debido a su relativa ineficacia en comparacién con vacunos
y porcinos. Los caballos abundaron a partir de la época colonial, pero no
tanto como las restantes fuentes de carne. Asi, a diferencia de lo que suce-
di6 en Europa, en Norteamérica nunca se desarrollé una gran demanda de
consumo en lo que atafie al sacrificio y comercializacién de caballos super-
fluos y demasiado viejos. A falta de una demanda bien definida, la industria
de la carne de equino estadounidense no ha logrado nunca superar los
obstaculos puestos en su camino por los intereses establecidos de los gana-
deros de vacuno y porcino, por los amantes de los caballos y por los aliados
de ambos en las camaras legislativas a nivel federal y estatal. Mientras los
europeos derogaban las restricciones juridicas a la venta de carne de caballo,
los norteamericanos aprobaron leyes que prohibian su venta. Y mientras los
europeos establecian sistemas de inspeccién para la misma, los norteameri-
canos lo hacfan con las carnes de vacuno y porcino, pero no con la de
equino. A lo largo del siglo XIX los inspectores municipales de alimentos
hicieron caso omiso de ella. Hubo que esperar a 1920 para que el Congreso
autorizara al Departamento de Agricultura’ estadounidense a inspeccionar y
certificar la carne de caballo. Pero siempre existib una contracorriente.
Como sucedia en Europa, no habfa manera de impedir la comercializacién
clandestina para el consumo de menesterosos e incautos. Antes de la apro-
bacién de la legislacion federal relativa a la pureza de alimentos y drogas, los

3 Equivalente a nuestro Ministerio de Agticultura (N. de los T.)
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norteamericanos ingerfan, sin saberlo, importantes cantidades de equino en
forma de salchichas, carne picada e incluso bistec. Un articulo de la Bree-
det's Gazette de 1917, en el cual se defendia el sacrificio de caballos como
medio de combatir los elevados precios que habia alcanzado la carne de
vacuno con la guerra, lo expresaba de la siguiente forma:

Pocos son, en verdad, los norteamericanos que en un momento u otro no
bayan consumido algiin producto cuyo ingrediente principal sea carne de caba-
Ho, de mnla o de burro.

La tardanza a la hora de someter a industriales y vendedores de carne de
caballo a inspecciones publicas reforzo los recelos generales contra la mis-
ma, y ciertamente el publico tenfa mucho que temer. En las primeras déca-
das del siglo, la prensa amarilla suscité grandes reacciones de repugnancia
con sus reportajes sobre plantas de envasado de carne carentes de toda
condicién higiénica. Se acusaba a los envasadores, por ejemplo, de fabricar
salchichas mediante carnes mohosas, restablecidas por métodos quimicos,
que se recogfan de suelos inmundos y cubiertos de escupitajos, o a base de
ratas y del pan envenenado que las habfa matado. «A veces, un empleado
cafa en la cuba de coccidn, sin que se le echase de menos hasta que todo
menos sus huesos habfa salido ya en forma de manteca pura de cerdo.» El
caracter clandestino de la industria de la carne de equino garantizaba que
los abusos de esta indole serfan todavia mayores y que éstos persistirfan una
vez que se hubiera obligado a los envasadores de los demas tipos de carne a
adecentar sus instalaciones. «¢Qué es esto, carne de caballory, solian decir
los norteamericanos de la anterior generaciéon cuando se encontraban ante
un trozo de carne de «vacuno» particularmente duro, estropeado o de color
extrafio.

En los Estados Unidos existen todavia ocho millones de caballos: mas
que en cualquier otro pais del mundo. La mayor parte se crian para fines
recreativos, patra carreras, para «espectaculos» y para reproduccién; muchos
de ellos son «mascotas». Dada la escasa eficacia del sistema digestivo del
caballo en comparacién con vacas y cerdos, resulta perfectamente com-
prensible que en los Estados Unidos nunca se haya desarrollado una indus-
tria carnica basada en la crianza de caballos con destino al matadero. Ahora
bien, ¢por qué se hace un uso tan escaso de esta carne en tanto subproduc-
to de la crianza de caballos para otros fines?

En Norteamérica, para empezar, existe efectivamente una importante
industria envasadora de carne de equino, pero sus productos se consumen
en el extranjero. Estados Unidos es el primer exportador mundial de carne
de caballo y, con tipos de cambio favorables, ha llegado a vender, que se
sepa, 50 millones de kilos de carne fresca, congelada o refrigerada a clientes
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extranjeros. Asf pues, la cuestion se reduce, en realidad, a averiguar por qué
no se come en los Estados Unidos. La historia reciente de los intentos de
comercializarla en este pais indican que muchos norteamericanos la encuen-
tran aceptable si se les da oportunidad de adquirirla a precios mas bajos que
los de otras carnes. Ahora bien, es infrecuente que gocen de esa oportuni-
dad debido a la resistencia organizada de la industria del vacuno y porcino y
a las tacticas agresivas de los amantes de los caballos, quienes en su afan de
proteger la imagen mas noble de éstos desempefian un papel analogo al de
la aristocracia europea propietaria de caballos. A este respecto, los senti-
mientos e intereses de las personas que los poseen en calidad de «mascotas»
siguen siendo muy distintos de los sentimientos e intereses de los consumi-
dores corrientes, y es muy probable que afirmar que los norteamericanos,
en general, sienten hoy dfa una profunda aversién hacia el consumo de
carne de caballo no sea mas exacto que presentar a todos los franceses de la
época anterior a la Revolucién como opositores a dicho consumo.

Uno de los aspectos irénicos de la oposiciéon al consumo de carne de
equino por parte de los amantes de los caballos estriba en que, tras la Se-
gunda Guerra Mundial, ésta fue durante muchos afios lo suficientemente
barata para que se la utilizase como ingrediente primordial en alimentos
para perros. Segin parece, nadie tenfa nada que objetar al hecho de que una
mascota se sustentara a base de otra mascota. Pero a los amantes de los
caballos les pasé inadvertido que muchisimos norteamericanos menestero-
sos habfan descubierto que la comida para perros era una ganga y que la
compraban para su propio consumo. Hoy dia, la carne de caballo es dema-
siado cara para emplearla en comida para mascotas y la industria de este
tipo de alimentos se ha visto obligada a recurrir a recortes y despojos de
vacuno, porcino, pollo y pescado. Paraddjicamente, el aumento de la de-
manda humana ha tenido por resultado, al elevar los precios, un mejor trato
de los equinos superfluos, ya que los tratantes se sienten mas dispuestos a
cuidar bien de un animal que valga 500 ddlares en el matadero que de uno
que s6lo alcance 25.

Las encuestas realizadas entre consumidores en el noroeste indican que
el 80% de los estudiantes universitarios estan dispuestos a probar muestras
de productos de carne de caballo y que, de éstos, al 50% le gusté modera-
damente o mas lo que probaron. El hecho es que los norteamericanos
responden de forma masiva cada vez que los precios del vacuno suben con
exceso y se pone a la venta carne de caballo que ha pasado la inspeccion
correspondiente. HEso fue lo que sucedid, por ejemplo, en 1973, cuando la
crisis petrolera produjo un alza en los precios del vacuno y las airadas amas
de casa norteamericanas impulsaron un boicot nacional de dicha carne.
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Durante un tiempo limitado se pudo ofrecer filetes de caballo de prime-
ra a mitad de precio, aproximadamente, que los cortes comparables de
vacuno. Los clientes acudieron en manadas a las tiendas de carne de caballo
que se abrieron en Connecticut, New Jersey y Hawai, y vaciaron los mos-
tradores antes de que diera tiempo a llenarlos. Pero los defensores de los
caballos no tardaron en reaparecer, quejandose del sacrificio de unos ani-
males que habfan sido «acariciados y cepillados» por sus duefios, y un sena-
dor por Pennsylvania, Jaul S. Schweiker, traté de presentar un proyecto de
ley ante el Senado con vistas a prohibir la venta de carne de equino para
consumo humana.

Todas estas protestas resultaron innecesarias porque el precio de ésta no
tardé en superar al de la carne de vacuno, con lo que quedé eliminado el
principal incentivo para comprarla.

Aunque se disponga de caballos criados del bolsillo de sus propios due-
flos, como animales de carreras o con fines recreativos, no existe forma
alguna de que un comercio de equinos para carne en gran escala pueda
producir filetes de caballo de primera mas baratos que los de vaca.

Una suerte parecida corrié un intento de crear un mercado para produc-
tos compuestos de carne de equino picada y cortada. La M. and R. Packing
Company, de Hartford, Connecticut, dandose cuenta de que carecia de
sentido intentar que los norteamericanos comprasen cortes selectos de
caballo a precios més elevados que los cortes comparables de vacuno, tratd
de comercializar «bistecs» y «hamburguesas» a partir de cortes de los cuartos
delanteros. En el comercio internacional, dichos cortes se destinan al con-
sumo en forma de salchichas o de carne picada, y a precios muy inferiores a
los productos de vacuno comparables. Tras algunos ensayos en diversas
tiendas de Nueva Inglaterra, M. and R. logré colocar sus «bistecs» y «ham-
burguesas» de caballo marca «Chevalean», con el sello de inspecciéon del
Departamento de Agricultura, en tres naval commisaries (economatos
gigantescos para el personal de las Fuerzas Navales) de Nueva Inglaterra,
situados, respectivamente, en New Brunswick, Maine; New London, Con-
necticut, y Newport, Rhode Island. Simultineamente, M. and R. estacion6
carritos de venta con fines promocionales en puntos concurridos de Bos-
ton, Hartford, New Haven y Nueva York, que ofrecfan «hamburguesas
especiales de caballo» y «superpepitos de caballoy.

El negocio marché bien en los economatos, donde las ventas de estos
productos superaron por un amplio margen a las de los productos de vacu-
no comparables. En Lexington Avenue y la calle 53 los clientes formaban
colas de hasta doce personas para probar lo que los neoyorquinos empeza-
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ron inevitablemente a llamar Belmont steak*. Pero el experimento de M.
and R. duré poco. Las quejas de los sedicentes amantes de los caballos y del
American Horse Council (Consejo Norteamericano del Caballo), la Huma-
ne Society (Sociedad Humanitaria) y la American Horse Protection Associa-
tion (Asociacién Norteamericana para la Proteccion del Caballo) acabaron
por llegar a oidos del lobby de la industria del vacuno. Los senadores John
Melcher, de Montana, y Lloyd Bentsen, de Texas, informaron a John E
Lehman, secretario de la Navy, que estaban muy decepcionados con las
Fuerzas Navales. ¢Cémo esperaban éstas reclutar voluntarios si daban la
impresién de alimentar a los suyos con carne de caballo? Especialmente, si
se tenfa en cuenta que la carne de vacuno se vendia por debajo de su precio
de produccién y que, debido a la recesion y la publicidad adversa relativa al
colesterol, el consumo de la misma estaba disminuyendo. Poco después, los
tres economatos suspendieron la venta de productos de equino.

Sefialé al principio de la obra que, en materia de alimentos, las preferen-
cias y evitaciones desconcertantes se debfan interpretar en el marco de los
sistemas de produccién de alimentos. En dichos sistemas, que tienen con-
secuencias a corto y a largo plazo, los beneficios no se reparten por igual
entre todo el mundo y lo «vendible» puede ser tan importante como lo
«comestible». Esta advertencia es aplicable a la explicacién de la aversion
norteamericana hacia la carne de caballo. Por el momento, no hemos pres-
tado la debida atencién al hecho de que los norteamericanos exhiben una
jerarquia de evitaciones y preferencias con respecto a otras muchas clases
de carnes y que el caballo no es ni mucho menos el Gnico animal doméstico
cuya carne se tiene en baja estima. Por tanto, lo que queda por hacer es
suministrar una explicacion de la jerarquia global que forman las principales
carnes a disposicién del consumidor norteamericano.

Y as{ pasamos al enigma de por qué la de vacuno acabé siendo la reina
de las carnes.

4 Juego de palabras basado en la homofonia entre Belmont steaks y Belmont
Stakes, la mas antigua de las carreras de caballos clasicas de los Estados Unidos (N.
de los T.)
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6. SAN VACUNO, EE.UU.

Los norteamericanos consumen unos 75 kilos de «carne roja» per capita
y afio. En peso, el 60% corresponde a las de vaca y ternera; el 39%, a la de
cerdo; el 1%, a las de cordero y carnero, en tanto que la cantidad de cabra
que se consume es demasiado reducida para poder medirla. A lo largo de un
periodo de tres dias, el 39% de los norteamericanos comera vacuno y el
31% cerdo al menos una vez, pero hay escasisimas probabilidades de que se
consuma cordero o cabra. A lo largo de un periodo de una semana, en el
91% de los hogares norteamericanos se comprara vacuno; en el 80%, cer-
do; en el 4%, cordero, y practicamente en ninguno, cabra. ¢Por qué es la de
vacuno la «reina» de las carnes en Norteamérica? ¢Por qué ocupa la de
cerdo el segundo puesto en la clasificacion? ¢Por qué se aprecian tan poco
las carnes de cordero y carnero? ¢Por qué es la de caprino tan impopular
como la de caballo? La preferencia por el vacuno se trasplanto, al decir de
algunos, desde Gran Bretafia junto con el idioma inglés, una bonita explica-
cién que sélo se mantiene a fuerza de pasar por alto que, tradicionalmente,
los ingleses consumian casi tanto cordero como vacuno y que la mayor
parte de los norteamericanos carece de antepasados britanicos. Otra idea
facilmente descartable consiste en que dicha preferencia es una antigua
herencia, comun a todos los europeos, que se remonta a los tiempos en que
el ganado bovino constitufa un medio de intercambio y, por lo tanto, sim-
bolizaba la riqueza y el poder. O como le gustaria hacernos creer a un
estudioso partidario de la teoria de lo «bueno para pensar», el consumo de
vacuno forma parte de un «codigo sexual que tiene que remontarse a la
identificacién indoeuropea del ganado vacuno... con la virilidad». Pero
aunque la carne de vaca fuera de alguna forma mas sexy que sus rivales su
estatus como articulo de consumo ha demostrado ser sumamente variable
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entre la familia de naciones Indoeuropeas, que después de todo incluye
también a la India hinduista, donde, como vimos, es objeto de prohibicién,
no de preferencia. Otro duro golpe para esta explicacion proviene del
hecho de que, a lo largo de la época colonial y del siglo XIX, la carne de
vacuno no fuese la que los norteamericanos consumian mas. En efecto,
como veremos, el consumo de ésta super6 de forma sustancial al de carne
de cerdo por primera vez en los afios cincuenta del presente siglo. El desaf-
io que hemos de afrontar no consiste sencillamente en explicar por qué
consideran los norteamericanos que la carne de vaca es buena para comer,
sino también por qué existe un orden de preferencia para las carnes de vaca,
cerdo, cordero, carnero y cabra que ha cambiado considerablemente desde
la época colonial hasta el presente.

En 1623 la colonia de Plymouth posefa seis cabras, cincuenta cerdos y
numerosas gallinas. Las primeras vacas suministraron leche, no carne, y no
llegaron hasta el afio siguiente. Los ganados potcino, captrino y ovino eran
mas importantes como fuentes de carne que el vacuno en la mayorfa de los
primeros asentamientos. En el afio 1633, William Wood se preguntaba en
un escrito acerca de la colonia de la Bahfa de Massachusetts: «;Pueden ser
pobres cuando para 4.000 almas hay 1.500 vacas, 4.000 cabras e innumera-
bles cerdos?». Y en el Jamestown de 1634 las unicas «carnes rojas» que se
comian en las «mejores casas» eran cerdo y cabrito.

La cabra fue la primera «carne roja» que abandoné la mesa colonial.
Desapareci6 en el mas alla gastronémico en cuanto hubo en las colonias el
suficiente ganado lechero para mantenerlas bien abastecidas de leche. Los
colonos explotaban el ganado caprino principalmente por la leche; su carne
era un producto lateral. Pero en comparacién con las vacas, las cabras sélo
resultan mejores productoras de leche en aquellos paises en que las explota-
ciones agricolas son pequefas y el pasto escaso, condiciones opuestas a las
que prevalecian en la Norteamérica colonial. Légicamente, los agricultores
norteamericanos, que disponian de tierras y pastos en abundancia, preferian
poseer una vaca antes que cuatro o cinco cabras, para obtener la misma
cantidad de leche. En cuanto el ganado lechero empez6 a multiplicarse, las
cabras practicamente desaparecieron. En nuestros dias, la mayoria de los
norteamericanos no ha probado nunca su carne. De hecho, se puede buscar
en una pila entera de libros de cocina norteamericanos, desde Joy of Coo-
king hasta James Beard Cookbook, sin encontrar una sola receta a base de
cabra. Los pocos norteamericanos que la toman suelen ser sujetos de renta
baja, sobre todo negros, descendientes de aparceros o esclavos, cuyos
progenitores nunca fueron duefios de un terreno lo suficientemente grande
como para mantener una vaca. Las cabras también gozan del favor de la
generacion de ex hippies partidarios del retorno a la tierra, cuyas pequefias
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propiedades se prestan mejor a la explotacién de uno o dos animales pe-
quefios que de una vaca grande y cara. Y poco sorprendentemente, su carne
también les gusta a los hispanos, descendientes de pequefios agricultores y
pastores, que habitan en las aridas zonas de matorral del Suroeste. La aso-
ciacién de la carne de cabra con las minorfas raciales y culturales pobres y
explotadas no ha beneficiado a su imagen culinaria y contribuye, cteo, a
explicar por qué esta carne repugna al norteamericano medio casi tanto
como la de caballo o petro.

¢Qué pasa con las ovejas? Estas —en especial el cordero— se hallan con-
siderablemente mejor clasificadas por lo que respecta a su prestigio culina-
rio que las cabras, pero se encuentran muy por debajo del vacuno y el
porcino. En los Estados Unidos, el consumo per capita de carnero y corde-
ro (principalmente de este dltimo) es minusculo en comparacion con las
cantidades consumidas en otros paises. El ganado ovino se volvié inade-
cuado para comer y pensar por razones analogas a las que produjeron la
caida en desgracia de la cabra. Las ovejas sélo pueden ser productoras
eficaces y masivas de carne cuando el cordero y el carnero son productos
laterales. Esto explica la importancia de ambos en la cocina britanica tradi-
cional; eran subproductos de la ctfa de ovejas para lana. Los britanicos
comian ovinos que habfan sido seleccionados para el matadero entre los
rebafios que suministraban lana a la industria inglesa. En su afan por esqui-
lar mas ovejas, los grandes terratenientes destruyeron los bosques del norte
de Inglaterra y Escocia, y obligaron a los campesinos a abandonar el cultivo
de la tierra para convertirse en pastores. El pastoreo intensivo impidié que
los arboles volvieran a brotat y los campesinos pasaron hambre por falta de
cultivos. Las ovejas alcanzaron, asi, una posicién central en la cocina inglesa
y se granjearon la reputacion de ser un animal que devoraba, metaférica-
mente, arboles y personas (a diferencia de la cabra, que devora los arboles
en el sentido literal de la expresion).

Un curioso efecto lateral del reinado de la oveja en Escocia fue la apari-
cién de un tabu contra el consumo de cerdo. Privado de arboles, el pueblo
llano de Escocia e Itlanda abandoné la cria de éstos, se torné contrario a su
carne y a punto estuvo de abominar del animal en s a la manera del Anti-
guo Testamento. A principios del siglo XVIII, la reputacion del cerdo habia
caido tan bajo en Escocia e Irlanda que la mera visién de uno se considera-
ba un mal augurio. Esto es algo que a los escoceses de hoy dia les cuesta
creer, por qué el porcino ha recuperado de nuevo su posicién entre los
alimentos preferidos. Lo que sucedi6 es que éste recobré su popularidad
con la introduccién de la patata. Los cerdos volvieron a ser buenos para
pensar cuando adquirieron un nuevo nicho ecoldgico: hurgar en busca de
sobras en los patatales. Pero cabe encontrar residuos del tabt antiporcino
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en la costa de Maine, donde los descendientes de los inmigrantes escoceses
e irlandeses todavia afirman que la visién de un cerdo trae mala suerte a los
marineros.

La aversién norteamericana hacia el cordero y el carnero estuvo igual-
mente vinculada a la industria lanera britdnica. La politica mercantil inglesa
impuso la produccién de lana en las colonias americanas, al igual que en
Escocia, pero no permitié que se manufacturasen tejidos para la exporta-
cién a partir de ella. En estas condiciones la ctfa de ovino no podia ser tan
rentable como la de cerdo y vaca, que, como ya se ha sefialado en un capi-
tulo anterior, los ingleses importaban gustosamente en cantidades prodigio-
sas. Poco a poco, el sabor del cordero y, especialmente, del carnero se hizo
extrafio para la mayorfa de los norteamericanos, salvo en Nueva Inglaterra,
donde la independencia impuls6 la manufactura de la lana y dio lugar a una
intensificacién del pastoreo con centro en Vermont. Entre los surefios, que
carecfan de una industria lanera y estaban satisfechos con sus ropas de
algodoén, la extincién del gusto por el cordero y el carnero fue mas completa
que en el Norte. De hecho, hasta el dia de hoy muchos surefios no distin-
guen entre las carnes de oveja y cabra y ven la primera con tanto desagrado
como la segunda.

En visperas de la Guerra Civil, el cordero y el carnero daban cuenta del
10% de toda la carne fresca sacrificada en Nueva York. Pero cuando la
ganaderia lechera sustituy6 a la cria de ovejas a lo largo y ancho de Nueva
Inglaterra, el centro de la produccién ovina se desplazo hacia el Oeste y los
costes de transporte restaron competitividad a ambas carnes. Por ultimo,
con el desarrollo de las fibras sintéticas en el siglo XX, la lana ha perdido
buena parte de su mercado. El pastoreo de ganado ovino ha quedado con-
finado a las dehesas del Lejano Oeste y, pese al auge del consumo de carne
en el presente siglo, la demanda de cordero y carnero no ha dejado de
descender.

La otra cara del decreciente interés norteamericano por la cria de cabras
y ovejas (y de su permanente rechazo de la carne de caballo) es la disponibi-
lidad de las carnes de cerdo, vaca y ternera como sustitutos de las de cabra,
carnero y cordero. Bajo las condiciones ecologicas y demograficas que
prevalecian durante el petfodo colonial, los ganados porcino y vacuno
constitufan fuentes de carne mas eficaces para el colono que las cabras y
ovejas, lo cual explica por qué cerdos y vacas han sido hasta hace poco los
principales contendientes por el puesto de carne favorita de los norteameri-
canos (hablaremos de los pollos mas adelante).

Los densos bosques norteamericanos aportaron un habitat particular-
mente favorable para la ganaderfa porcina. Todo lo que tuvo que hacer el
colono fue limpiar los bosques de indios y lobos; las bellotas, los hayucos,

91


Admin
Highlight

Admin
Highlight
supersticiones

Admin
Highlight

Admin
Highlight

Admin
Highlight

Admin
Highlight

Admin
Highlight
págs. 91, 95, 97



las avellanas y las resistentes variedades denominadas «cerdos silvestres»
(wood pigs) se encargaron, por si solos del resto. En las colonias del Norte
los porcinos hozaban libremente durante la primavera, el verano y el otoflo,
pero eran encerrados en corrales durante el invierno. Desde Virginia hacia
el Sur, los agricultores los dejaban en libertad durante todo el afio, con
excepcion de los periodos de patto, en que se encerraba a las hembras en
corrales, utilizando maiz como cebo para atraerlas. Muchos agricultores no
tardaron en descubrir que, cuando se aumentaba a los cerdos con maiz
durante un mes, aproximadamente, antes de la matanza, su carne ganaba en
firmeza y éstos aumentaban rapidamente de peso. Hacia el 1700, el «acaba-
do» de los cerdos a base de maiz se habia convertido en una prictica co-
mercial establecida.

El maiz y el ganado porcino resultaron un feliz matrimonio. El cerdo
puede transformar el maiz en carne con una eficacia cinco veces superior a
la del ganado vacuno. A los potcinos, por lo tanto, podia cridrselos median-
te «pasto» gratuito (el tesoro que ofrecia el sotobosque) durante la mayor
parte de sus vidas y luego cebarlos con maiz excedente hasta que alcanzasen
un peso comercializable, y todo ello con rendimientos mucho mas altos de
los que cabia obtener aplicando métodos similares a la cria de bovinos.
Aunque algunos colonos dejaban que sus vacas vagasen en libertad por los
bosques, en estas condiciones los rumiantes no pueden competir con los
porcinos. A falta de pastos naturales, el mejor uso del vacuno consistia en
emplearlo como proveedor de leche, mantequilla, queso y fuerza de trac-
cion; asi, buena parte de las carnes de vaca y ternera producidas en la costa
Este tenfan su origen en la seleccién de reses lecheras para el matadero y el
sacrificio de bueyes demasiado viejos.

Cuando la frontera agricola atravesé los Alleghenies y llegd al Medio
Oeste, el foco de la produccién de cerdos, vacuno y maiz se trasladé con
ella. Los suelos y el clima eran ideales para este cereal. Los agricultores del
valle del Ohio podfan cosechar sin esfuerzo mas de lo que podian vender
dado el estado rudimentatio de las vias de comunicacién y el elevado coste
del transporte por carretera. L.a mejor manera de comercializar este exce-
dente consistfa en alimentar con él al ganado porcino y vacuno, y luego
conducir dicho ganado al otro lado de las montafias, hasta las ciudades de la
costa oriental. (En realidad, la mejor manera de comercializar el maiz era
transformatrlo en bourbon y enviarlo en vasijas de barro, pero el Gobierno
federal se llevaba los beneficios y perseguia la destilacion ilegal)) Bajo el
restallido de los latigos que empufiaban los conductores del ganado
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—origen de los crackers® surefios—, la cosecha de maiz alcanzaba, por su
propio pie, el mercado, y la misma caracteristica que habia hecho de los
cerdos unas criaturas inmundas para los antiguos israelitas (su apetito por
los cereales) los convirtib en seres adorables a los ojos del agricultor not-
teamericano. Los canales y el ferrocarril, que no tardaron en suministrar
mejores medios para atravesar las montafias, pusieron fin a la era pintoresca
del vaquero con su latigo restallante al tiempo que ampliaron el potencial de
mercado del ganado vacuno y porcino criado mediante maiz.

Al disponer de mejores medios de transporte, los agricultores del Corn
Belt¢ prescindieron de los «cerdos silvestres» y se pasaron a nuevas varieda-
des, mas pesadas y con mas tocino. Estos cerdos podian criarse de forma
rentable sin necesidad del suplemento de forraje. Se los alimentaba casi
exclusivamente a base de maiz y luego se enviaban para su sacrificio y
envasado a Cincinnati en numero tan elevado que se la empez6 a llamar
«Porcédpolisy. El «maiz andante» se convirtié entonces en cerdo en barril o
«maiz condensado». La carne de porcino gozaba de una posicion de privile-
gio. Antes de la Guerra Civil los norteamericanos consumian mas de ella
que de cualquier otro alimento, con excepcion del trigo. Nunca hasta ese
momento se habia cultivado una cantidad tan prodigiosa de cereales con la
exclusiva intencién de transformarlos en carne animal.

En los primeros tiempos del Corn Belt los agricultores criaban ganado
vacuno ademds de cerdos. El primero se alimentaba de pasto natural y heno
hasta que maduraba; luego era cebado a base de maiz y conducido en ma-
nadas a las ciudades del Este, al otro lado de las montafias. Con frecuencia,
se conducia juntos a los cerdos y a las vacas del valle de Ohio. El ganado
vacuno se alimentaba por medio del mafz que vendian una serie de almace-
nes situados a lo largo del camino; los cerdos, que iban detras, comian el
estiéreol, que contenia abundantes residuos de maiz sin digerir.

¢Qué carne se preferia, la de vacuno o la de cerdo? En lo que respecta a
la carne envasada o salada, a finales del periodo colonial y principios del
siglo XIX, se preferfa la segunda a la primera en casi todo el pais. Baso esta
afirmacién en que, pese a producirse mucho mas de la segunda que de la
primera, el precio de la carne de cerdo salada era siempre mas elevado que
el de la carne de vacuno salada. Esta afirmacion es valida aun por lo que
respecta al Noreste, la regién donde el vacuno (por razones que aclararé en
un momento) tenfa mas partidarios. Por ejemplo, en la Filadelfia de 1792

5> Término despectivo que designa a los blancos pobres del sur de los Estados
Unidos y que proviene del verbo onomatopéyico to crack («restallar») (N. de los T'.)

¢ Literalmente «cinturén de maiz», zona maicera de los Estados Unidos (N. de
los T.)
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un barril de cerdo valia 11,17 délares, mientras que un barril de vacuno sélo
valfa 8,00. Esta disparidad continué hasta el estallido de la Guerra Civil. Y
dado que al norteamericano corriente se le criaba a base de carne salada, y
la de cerdo costaba mas que la de vaca, setfa dificil afirmar que la segunda
era el tipo de carne preferido. Henry Adams sefial6 que se comia maiz tres
veces al dia... en forma de carne de cerdo salada. Un visitante extranjero
observé que en Europa pedir comida era pedir pan, pero que en los Esta-
dos Unidos era pedir cerdo salado. Y en The Chainbearer, novela de James
Fenimore Coopet, la rustica ama de casa afirma: «Dadme hijos criados con
cerdo del bueno antes que con toda la caza del pais. La batata esta bien
como acompafiamiento, lo mismo que el pan; pero el cerdo es el sostén de
la vida.

Hay que reconocer que también existian importantes diferencias regio-
nales. En el Sur y el Medio Oeste, la pasion por esta carne era tal quelade
vaca, tanto en conserva como fresca, ocupaba siempre el segundo lu
las preferencias. Desde el siglo XVIII «os surefios se enorgullecian de su
cerdo». Los virginianos consideraban que los jamones de su tierra supera-
ban en sabor a los de cualquier punto de la tierra y ningin terrateniente
colonial sellaba un negocio sin servir jamoén u otras carnes porcinas. En la
elegante ciudad de Williamsburg era costumbre «tener un plato con jamén
frio sobre la mesa, y apenas habfa dama virginiana que desayunara sin él».
En la Carolina del Norte del periodo colonial se comia «cerdo con cerdo y
cerdo encima». A principios del siglo XIX, en lugares como Tennessee la
palabra carne significaba cerdo; ambos términos eran sinénimos. Kentucky
era la «tierra del cerdo y el whisky» y en Georgia un médico de la ciudad de
Columbus, alarmado por el consumo de «tocino y carne de cerdo, tocino y
carne de cerdo nada mias, de forma continua, por la mafiana, al mediodia,
por la noche, por parte de gentes de todas las clases, edades y condicionesy,
propuso que se bautizara a los Estados Unidos de América la «Gran Con-
federacién de Comedores de Puerco» o la «Republica Porcina». Un viajero
que visit6 Illinois en 1819 escribié que cuando la carne de cerdo escaseaba
durante el verano «la gente era capaz de alimentarse mediante pan de maiz
durante un mes antes que comer una sola onza de carnero, ternera, conejo,
ganso o patox, en tanto que en el Michigan de 1842 era «mas apreciada que
los dulces o el whisky, teniéndose por imposible hartarse de ella» y se de-
cian tales alabanzas de los cerdos que «ni la vaca sagrada de Isis fue objeto
de una atencién mas reverencial».

Al parecer, entre los habitantes de Nueva York y Nueva Inglaterra nun-
ca se desarroll6 una pasiéon de proporciones semejantes. A juzgar por los
neoyorquinos, cuando disponfan de carne fresca los nortefios preferfan la
carne de vaca a la de cerdo, ya fuera fresca o en conserva. En la ciudad de
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Nueva York las ventas al por mayor de carne de vacuno fresca durante el
petriodo 1854-1860 registraron un promedio anual de 60 millones de kilos,
frente a 24 millones en el caso del porcino. Sin embargo, el 4 de julio, fiesta
publica mas importante del pafs, se celebraba con cerdo, no con vaca. Un
visitante de Nueva York durante el decenio de 1840 nos dejo este retrato de
la forma en que la «Republica Porcina» celebraba su independencia:

Broadway, con sus cinco kildmetros de longitud, estaba flangueada de puestos
calleferos; y en cada uno de ellos un cerdo asado.., era un foco de atencion.
Diez kilometros de cerdo asado solamente en Nueva York! ;Y cerdo asado
en cada cindad, caserio y pueblo de la Union!

Una de las razones evidentes de la relativa falta de interés por la carne de
cerdo de los nortefios radica en que, en visperas de la Guerra Civil, los
porcinos eran mas escasos en la regiéon que las ovejas. Hacia 1860, en las
granjas de Vermont, por ejemplo, solia haber un promedio de 25 ovejas,
pero sélo 1,5 cerdos. En cuanto a la produccién per capita, en el Sur y en el
Medio Oeste se criaban, aproximadamente, dos por habitante, mientras que
en el Norte dicha proporcion descendia a 0,10. Los cerdos escaseaban
porque se habfan talado los bosques para suministrar madera a los astilleros
y las industrias manufactureras yanquis, y se cultivaba poco maiz porque se
habfan transformado las tierras agricolas en pastos para los rebafios de
ganado lechero. Pero fuera cual fuera la combinacién exacta de factores, lo
que impidié que los nortefios desarrollaran una preferencia por esta carne
fue, en cualquier caso, algo mas que una mera exteriorizaciéon de la predi-
leccion por la carne de vacuno de sus antepasados britanicos. Después de
todo, los britanicos colonizaron el Sur tanto como el Norte, y la Virginia
colonial, consumidora de cerdo, no era en modo alguno menos britanica
que la Nueva York colonial, consumidora de vacuno.

Como fenémeno de dimensiones nacionales, la preferencia norteameri-
cana por la carne de vacuno no se originé al otro lado del océano, en Gran
Bretafia, sino al otro lado de Mississippi, en las Grandes Llanuras. Aqui se
encontré por fin un habitat ideal para el ganado vacuno, pero no para el
porcino. Los cerdos comen cualquier cosa si estain hambrientos, y a base de
ciertas herbaceas, como la alfalfa, pueden incluso engordar. Pero nadie tenia
la intencion de dejatrlos pastar en libertad por las llanuras de Texas y Kan-
sas. La hierba era al ganado vacuno lo que las bellotas a los cerdos. Y lo que
hubo de hacerse para que las llanuras fueran un lugar seguro para el prime-
ro no disté6 mucho de lo que se habia hecho dos siglos antes con el fin de
convertir los bosques en un lugar seguro para los cerdos: someter a los
indios y a los lobos. Los bufalos presentaban un tercer problema: al no ser
animales domésticos, era imposible conducirlos en manadas hasta el merca-
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do y tenfan escaso valor comercial a largo plazo. Nadie, excepto los indios,
los preferia al ganado vacuno. Los ganaderos, los agricultores y el ejército
estadounidense no tardaron en darse cuenta de que la mejor forma de
librarse de los indios consistia en librarse del bufalo. Contrariamente a lo
que afirman los libros de texto escolares, la extincién de éste no fue resulta-
do de un exceso de caza imprudente e injustificado. Antes bien, fue fruto
de una politica consciente, fraguada conjuntamente por los ferrocarriles, el
ejército y los ganaderos, con vistas a someter a los indios y mantenerlos
dentro de las reservas. El general Philip Sheridan lo expresé con claridad
meridiana ante la asamblea legislativa de Texas: «Permitaseme [a los cazado-
res] matar, desollar y vender hasta que se haya exterminado al bufalo por-
que es el tnico modo de alcanzar una paz duradera y conseguir que la
civilizacién avance». Los cazadores como Buffalo Bill desollaban y descuat-
tizaban a los bufalos in situ, cargando las partes mas apreciadas en carretas
con destino a los campamentos de trabajo del ferrocarril y las ciudades
fronterizas; de esta manera contribufan al objetivo de convertir las llanuras
en un lugar seguro para el ganado vacuno.

Desaparecido el bufalo, los rebafios de ganado vacuno que ocuparon su
lugar pudieron regalarse con el inagotable mar de hierba y se multiplicaron
con tal rapidez que los matarifes no daban abasto. Tan barata resultaba su
carne que el ejército pagaba a algunos rancheros para que suministrasen
carne de vacuno a las reservas indias, con objeto de impedit que sus pobla-
dores murieran de inanicién. Para alcanzar los mercados civiles los vaque-
ros y el ganado tenfan que recorrer larguisimas rutas; algunas se extendfan
desde Texas hasta ciudades tan alejadas como Chicago y Nueva Orleans.
Pero, como sucediera en el Este con el cerdo, el ferrocarril no tardé en
poner fin a las conducciones maratonianas del ganado vacuno en el Oeste.
Antes incluso de que las vias atravesaran las veredas en Dodge City, Abile-
ne y Kansas City, los tratantes de ganado estaban ya construyendo corrales
temporales y llenandolos con bovinos a la espera de que llegase el primer
tren. Las reses partian para ser sacrificadas y envasadas en Chicago, que tras
la Guerra Civil sustituy6 a Cincinnati como primer matadero mundial, o
para las ciudades del Este, donde se sacrificaban y vendian en forma de
carne fresca. Después de pasar dos o tres dias en vagones atestados y bam-
boleantes, el ganado descendia haciendo eses y cubierto de magulladuras, lo
cual dio lugar a protestas publicas en favor de un modo de transporte mas
humano. Los tratantes, sin embargo, vefan el problema desde un angulo
ligeramente distinto. Quien fuera capaz de imaginar cémo transportar desde
Chicago la carne fresca y ya cortada de las reses del Oeste no sélo daria
satisfaccion a los proteccionistas, sino que ahorraria los costes de transporte
del 35 al 40% en peso de cada animal —piel, huesos, despojos—, que podian

96


Admin
Highlight

Admin
Highlight
Thomas Harris, El silencio de los inocentes, Jame Gumb, Buffalo Bill

Admin
Highlight
1. m. y f. Oficial que mata reses u otras especies y las descuartiza.

Admin
Highlight

Admin
Highlight


elaborarse con idéntica rentabilidad en Chicago que en Nueva York o
Boston. Al colocar la carne directamente sobre hielo, ésta se «quemaba». En
cambio en los verdaderos vagones refrigerados, que introdujo Gustavus
Swift en 1882 para el trayecto entre Chicago y Nueva York, el hielo, mante-
nido en compartimientos especiales, enfriaba el aire que circulaba en torno
a los costados de vaca, colgados mediante ganchos de unos rafles en el
techo de los vagones. Los barones del vacuno y los propietarios de las casas
envasadoras —Armour, Swift, Cudahy, Morris— compraron los ferrocarri-
les, monopolizaron el mercado del maiz y se hicieron tan ricos como los
jeques del petréleo de nuestra época.

Pero el mar de hierba en que se basaba la prosperidad de la industria del
vacuno resulté ser tan vulnerable como los indios y los bufalos. El exceso
de pastoreo en las zonas mas exuberantes de las Grandes Llanuras y la
formacién de haciendas desplazé las actividades ganaderas hacia el Oeste,
hacia regiones aridas alejadas de los ferrocarriles y de los puntos de embar-
que del Medio Oeste. Con el fin de que las reses alcanzasen un peso comer-
cializable, se volvié a recurrir al sistema de cebarlas con maiz antes de
enviarlas al matadero; la carne de vaca perdié la ventaja de precio de que
disfrutaba con respecto a la de cerdo, y el consumo per capita descendié
desde un maximo de 30,4 kilogramos a finales del pasado siglo a 24,9 kilo-
gramos en 1940. El boom del vacuno habia disminuido las diferencias entre
los consumos de porcino y vacuno, pero no dur6 lo suficiente para cerrar la
brecha. En 1900 habia todavia una diferencia de 2,1 kilogramos por perso-
na a favor del cerdo y, a medida que avanzo el siglo XX, la diferencia au-
ment6 hasta alcanzar de nuevo los 8,4 kilogramos en visperas de la Segunda
Guerra Mundial. Todo indicaba que mientras la producciéon de vacuno y
porcino siguiese dependiendo fundamentalmente de la transformacién de
cereales en carne, el cerdo, con su incomparable sistema digestivo, reirfa el
ultimo.

Pero la carrera no habia acabado todavia; el triunfo del vacuno sobtre el
porcino distaba apenas unos afios. Durante el decenio de 1950 los nortea-
mericanos consumieron cantidades iguales de uno y otro; durante el de
1960 consumieron 4,5 kilogramos mas de vacuno; y hacia el de 1970 esta
ventaja se habfa incrementado a 11,3 kilogramos. Por dltimo, en 1977, afio
que registra el consumo de carne mas elevado de todos los tiempos, los
norteamericanos consumieron casi el doble de vacuno que de porcino: 44,3
kilogramos per capita frente a 24,3 kilogramos, una diferencia de 20 kilo-
gramos per capita y afio.

¢Coémo logré alzarse con la victoria la carne de vacuno? Debido a una
combinacién de cambios en los sistemas de produccién y comercializacién
de dicha carne que se adaptaron a la perfeccién a los estilos de vida que
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empezaron a surgir en Norteamérica después de la Segunda Guerra Mun-
dial. A medida que avanzaba el siglo XX, los pastos naturales han ido des-
empefiando un papel cada vez menos importante en la producciéon carnica
estadounidense. El tiempo dedicado a la crianza de terneros de engorde y el
tiempo dedicado a cebarlos se han hecho cada vez mas cortos. Hoy dia,
gracias a la mejora de las razas, el pasto cultivado y la gestion cientifica,
puede conseguirse que los terneros alcancen 200 kilogramos al cabo de
cuatro meses. Los ganaderos los venden después para su envio a estableci-
mientos de engorde, donde se les hace comer una mezcla calentada a una
temperatura 6ptima de habas de soja y harina de pescado, ricos en protei-
nas, de maiz y sorgo, ricos en calotias, as{ como de vitaminas, hormonas y
antibiticos, que suministran dia y noche unos camiones de aspecto pareci-
do a las hormigoneras. Las reses comen durante todo el dia y, bajo el res-
plandor de las luces eléctricas que convierten la noche en dia, siguen co-
miendo durante toda la noche. Y por mucho que coman, su pesebre siem-
pre rebosa, y asi, al cabo de cuatro meses mas, han ganado otros 200 kilo-
gramos y estan listas para el matadero.

Ahora bien, tanta importancia como los cambios en la forma de produ-
cir la carne de vacuno tuvieron las transformaciones en la forma de consu-
mirla. Primero vino el desarrollo de las urbanizaciones suburbanas y la
utilizacién de los jardines particulares para fines culinarios y de ocio. Para
los refugiados suburbanos que procedian del centro de las ciudades, la
parrilla de carbén representaba la satisfaccién de sus aspiraciones reprimi-
das en materia de cocina y entretenimiento. Aparte de su novedad —era el
unico modo de preparacién que estaba absolutamente vedado a los habitan-
tes de apartamentos— la parrilla de carbon en el patio trasero brindaba las
ventajas de que no ensuciaba, no requetfa utilizar cacharros y permitia
preparar comidas rapidas presididas a menudo por maridos que, como los
jefes tribales de antafio, desempefiaban el papel de «grandes donadores de
festines y proveedores de carne». Estos redistribuidores de patio trasero
colmaban sus patrillas con carne de vacuno. Si acaso ponian cerdo al fuego,
era en forma de salchichas, ya de por si compuestas en un 40% de carne de
vaca picada. El bocado preferido era el bistec a la parrilla, tanto mas sucu-
lento, qué duda cabe, cuanto que en otro tiempo habfa sido un articulo
prohibitivo. Pero el consumo de cantidades prodigiosas de hamburguesas a
la brasa demuestra que en la mania de la parrilla de carbén vegetal habia
algo mas que un puro atractivo esnob. Ciertos aspectos técnicos de la coci-
na de jardin, por ejemplo, dificultaban el empleo de carne de cerdo picada.
Las hamburguesas de porcino no se pueden asar en parrillas abiertas sin que
se deshagan y caigan a través de las varillas, y prepararlas en sartenes desba-
ratatfa el objetivo de huir de los cacharros de cocina.
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Quiza revestia todavia mas importancia el hecho de que la carne de cer-
do debia cocinarse durante mas tiempo debido al peligro de triquinosis. Por
increfble que parezca, el Departamento de Agricultura norteamericano no
realiza inspecciones para detectar la triquina en la carne de cerdo. La tnica
manera de hacerlo consiste en examinarla al microscopio, procedimiento
largo, costoso y no del todo eficaz. El resultado es que el 4% de los nor-
teamericanos llevan larvas de triquina en sus musculos y confunden las
molestias de la triquinosis con gripes benignas. En lugar de inspecciones, el
Departamento de Agricultura, la oficina del surgeon general’ y la American
Medical Association realizaron un programa educativo de caracter intensivo
durante el decenio de 1930 encaminado a conseguir que los norteamerica-
nos cocinaran la carne de cerdo hasta que ésta perdiera su color rosa y se
volviera completamente gris. Estas advertencias excluyeron la posibilidad
de asar chuletas de cerdo a la parrilla, porque éstas al tornarse completa-
mente grises también se ponen duras y se quedan absolutamente secas. La
barbacoa y las costillas superiores de cerdo que, al tener mucho gordo, se
conservan tiernas y jugosas cuando estin muy hechas, brindan una solucién
técnicamente viable; pero estas costillas ofrecen muy poca carne en compa-
racién con las hamburguesas o los bistecs, resulta dificil comerlas sin ensu-
ciarse y, ademas, no se pueden tomar entre pan, lo que las coloca en des-
ventaja frente a las hamburguesas como plato improvisable.

La instalacién en las urbanizaciones de las afueras fue inmediatamente
seguida por otros cambios sociales que contribuyeron a la primacia del
vacuno en los Estados Unidos: la incorporacion de las mujeres a la fuerza
de trabajo, la formacién de familias en que trabajan los dos progenitores, el
auge del feminismo y la creciente animadversién de las mujeres hacia ollas,
sartenes, fregaderos y cocinas. Todos estos cambios prepararon el escenario
para una verdadera orgfa de consumo fuera de casa de carne de vacuno y
para el desarrollo de la contribucién mas genuinamente norteamericana a la
cocina mundial, la comida rapida basada en la hamburguesa. Para las nuevas
familias con doble fuente de ingresos que surgen en la posguerra la ham-
burgueserfa brinda una ocasién de comer fuera y ahorrarse el jaleo de andar
con cacharros en la cocina, aunque no se posea una casa con barbacoa en el
jardin, a un coste comparable al de una comida casera en una familia de
ingresos medios, especialmente si se pone precio al trabajo del ama de casa,
cosa que las mujeres trabajadoras son cada vez mas propensas a hacer.

Los norteamericanos salen a cenar hamburguesas de carne de vaca des-
de hace mucho tiempo. Segun algunos historiadores, las hamburguesas se
remontan a una feria del condado de Ohio celebrada en 1892 y se debieron

7 Equivalente a nuestro Ministerio de Sanidad (N. de los T.)
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a un oscuro duefio de restaurante que, al quedarse sin salchichas de cerdo,
decidi6 sustituirlas por carne picada de vaca. Otros afirman que aparecieron
por vez primera durante la Feria de San Luis de 1904. Menos confusion
rodea los origenes de su nombre, que irénicamente no tiene nada que ver
con la carne de vacuno. Sin duda, la palabra «hamburguesa» se origind, o
bien entre los emigrantes alemanes que viajaban en la linea Hamburgo-
América, y a los que se servia una mezcla de carne picada y cebolla, o bien
en un plato a base de carne picada que era popular en la ciudad de Ham-
burgo. Sean cuales sean sus origenes exactos, las hamburguesas de restau-
rante fueron una novedad confinada, durante casi toda la primera mitad del
presente siglo, a las ferias, los parques de atracciones y las playas.

Un primer indicio de su potencial como plato de restaurante producido
en serio lo dio la fundacién en 1921, en Kansas City, de la cadena de ham-
burgueserfas White Castle. La cadena se extendié lentamente, tardando casi
una década en alcanzar Nueva York. Pero ni White Castle era un restauran-
te de comida rapida, ni los tiempos estaban ain maduros para su adveni-
miento. Se trataba, m4s bien, de un establecimiento de comidas baratas cuya
clientela se nutria del trafico peatonal de los centros urbanos. Las hambur-
guesas se preparaban mientras los clientes, sentados a la barra, hacfan tiem-
po frente a una taza de café. De esta forma quedaba interrumpido el flujo
de nuevos pedidos. Las primeras cadenas auténticas de comida rapida
fueron un efecto lateral de la era del automévil. Servian a una clientela de
familias motorizadas que preferfan hacer sus comidas en cuartos de estar
cromados y acristalados, con cuatro ruedas y elevadas aletas, que alrededor
de la mesa de la cocina. McDonald's, iniciada en 1955 por Ray Kroc, no
puso mesas v sillas para que los clientes pudieran sentarse hasta 1966.

A partir de entonces, la férmula del éxito incluyé mostradores para sacar
la comida para los automoviles, estacionamientos amplios, areas separadas
de pedido y consumo, menus limitados, porciones normalizadas y una
limpia «atmosfera familiany,

Hoy dia la mayor parte de los restaurantes de la cadena son propiedad
de concesionarios que, en pago por utilizar el nombre y beneficiarse de la
publicidad de alcance nacional, compran a la compania madre buena parte
de su comida, equipo y suministros y acatan una setie de normas relativas a
la preparacion, el servicio y el mantenimiento. A un restaurante McDonald's
las hamburguesas llegan ya prefabricadas y congeladas procedentes de los
distribuidores centrales. Los empleados las frien, las ponen en un bollo de
pan con una loncha de queso o algin condimento, y las empaquetan en
envases de espuma de estireno a un ritmo lo bastante rapido para tener
existencias suficientes con que satisfacer inmediatamente el pedido de
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cualquier cliente. En teorfa, en Burger King las hamburguesas deben servir-
se a los diez minutos de haberse cocinado.

A principio del decenio de 1980, los norteamericanos consumian 22,6
kilogramos de carne picada per cipita, en su mayor parte en forma de
hamburguesas. Cada segundo los restaurantes de comida rapida servian un
pedido de una o dos hamburguesas a doscientos clientes, totalizando la
friolera de 6.700 millones de unidades anuales por valor de 10.000 millones
de ddlares. Solamente en McDonald's comen cada dia catorce millones de
norteamericanos.

Desde el punto de vista social, el desarrollo del restaurante de comida
rapida fue, a mi entender, un acontecimiento tan importante como la llega-
da del primer hombre a la Luna. Tengo en mente la prediccién que realizéd
Edward Bellamy en su influyente novela utépica Looking Backward: que
uno de los grandes logros del socialismo consistiria en poner fin al estilo de
comer capitalista. El protagonista de la novela de Bellamy se queda dormi-
do en 1887 y suefia que no se despierta hasta el afio 2000. De todas las
maravillas que encuentra, ninguna le impresiona mas que el hecho de que
los norteamericanos ya no separen la compra, la preparacién y el servicio de
la comida. En vez de ello, consumen comidas preparadas en cocinas vecina-
les, encargadas a partir de menus que se publican en los periédicos y servi-
das en elegantes clubs. McDonald's, Wendy’s o Burger King no ofrecen,
precisamente, la alta cocina ni disponen de los elegantes salones que ima-
giné Bellamy, pero se acercan mas al objetivo de colmar las aspiraciones de
cenar fuera a precios asequibles que cualquier cosa que se haya visto en el
mundo hasta la fecha. Si algo distingue a estos establecimientos, criados a
los pechos del capitalismo, es justamente su caracter centralizado, eficaz y
comunitario: la comida es barata y nutritiva, y estd disponible de forma
instantanea y en cantidades ilimitadas; nadie tiene que esperar a nadie y
nadie lava la vajilla porque platos y cubiertos sencillamente se tiran, y los
propios clientes llevan la comida hasta la mesa y recogen cuando han aca-
bado. (Por supuesto, sigue quedando mucho trabajo por hacer, hay presio-
nes para que éste se haga rapido y los salarios son bajos, pero, después de
todo, ¢quién cree en las utopias?) El consumo de vacuno y la industria de la
comida rapida despegaron juntos, dejando a la carne de cerdo en la rampa
de lanzamiento. Esta tuvo que esperar hasta el decenio de 1980 para empe-
zar a aparecer en los mends de comida rapida y, aun asi, s6lo como compo-
nente de menus especiales de desayuno. (McDonald's realizé un ensayo
sobre el terreno en 3.500 restaurantes con su McRib, un sindwich de carne
de cerdo bafiada en salsa de barbacoa; pero abandoné en seguida el intento
cuando los clientes se quejaron de que se manchaban y de que no sabia
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bien.) La solucién obvia al problema de encontrar una forma de que la
carne de porcino participara en el boom de los restaurantes de comida
rapida era vender hamburguesas que fuesen una mezcla de cerdo y vacuno.
Al fin y al cabo, las salchichas, producto que contiene tal mezcla, son desde
hace mucho uno de los puntales de la industria carnica basada en el cerdo.
Sin embargo, ninguna empresa de comidas rapidas ha intentado nunca
comercializar semejante producto. A diferencia de las salchichas, todas las
hamburguesas vendidas en los Estados Unidos se componen tnica y exclu-
sivamente de carne de vacuno. Esto obedece, aunque la mayoria de los
norteamericanos lo ignoren, a una razén muy sencilla. Con arreglo a la ley,
no existen hamburguesas que no sean de vacuno al cien por cien. Los
reglamentos del Departamento de Agricultura definen la hamburguesa
como carne de vacuno picada y empanada, que no contiene carnes ni grasas
distintas de la carne y grasa de vacuno. Si lleva aunque sélo sea una pizca de
carne o grasa de cerdo, podra llamarsela patty (empanada), burger o sausage
(salchicha), pero no «hamburguesa». En otras palabras, la industria del
vacuno tiene, por decreto del Gobierno, una especie de patente o marca de
fabrica en lo que atafie al plato rapido mas popular de Norteamérica. He
aqui lo que afirma el reglamento vigente (Code of Federal Regulations,
1946, 319.15, subapartadoB):

Hamburguesa. La «hamburguesay se compondrd de carne de vacuno picada
fresca y/ o congelada, con o sin el aditamento de grasa de vacuno como tal y/ o
condimento, no contendrd mds de un 30% de grasa y no contendri aditivos
como agua, fosfatos, ligantes o extensores. La carne de carrillo de vaca (recor-
tes de carrillo) podra utilizarse en la preparacion de hamburguesas solamente
de conformidad con las condiciones prescritas en el apartado a) de esta seccion.

Puede comerse carne de cerdo picada; puede comerse carne de vaca pi-
cada; sin embargo, mezclar las dos y llamar a la mezcla hamburguesa es una
abominacién. Todo esto suena sospechosamente a reedicion del Levitico.
Ahora bien, como sucedia con et tabu original, lo que se presenta como
puro abracadabra a cierto nivel resulta tener un nucleo consistente de senti-
do practico a un nivel distinto. La disposicion clave es que las hamburgue-
sas, si bien deben ser un producto exclusivamente compuesto de vacuno,
pueden llevar afiadido hasta un 30% de grasa de vacuno; en cambio, la
proporciéon de materia grasa de la carne picada de vacuno queda exclusiva-
mente determinada por la grasa que ésta contuviera antes del picado. Es
decir, las hamburguesas pueden elaborarse mezclando carne y grasa proce-
dentes de reses distintas. He destacado mediante cursivas la clausula perti-
nente de la norma relativa a la carne de vacuno picada:
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Carne de vacuno picada. La «carne de vacuno picaday [chopped beef o
ground beef] estard compuesta de carne de vacuno picada fresca y/ o congelada
con o sin condimento, y sin la adicion de grasa de vacuno como tal, no con-
tendrd mds de un 30% de materia grasa_y no contendrd aditivos tales como
agua, fosfatos, ligantes o extensores [cursivas del antor].

El resultado de la combinacién de todas estas definiciones arcanas y
abominaciones misteriosas es la sancién federal de la hamburguesa como
una mezcla de dos ingredientes —un tipo de carne de vacuno y un tipo de
grasa de vacuno— cuya comercializacion como alimentos es inseparable. La
carne de vacuno mas barata de que se puede disponer ha sido siempre el
magro de novillo criado mediante pasto natural y no sometido a engorde.
Pero si se pica y se trata de preparar hamburguesas con dicha carne, se
comprobard que éstas se deshacen al cocinatlas. En otras palabras, para
preparar una hamburguesa con carne de vacuno criado mediante pasto
natural hace falta grasa, ligante universal de los alimentos. A tal efecto sirve
cualquier grasa, pero si de lo que se trata es de hacer una hamburguesa, no
una empanada o una salchicha, deberd proceder de vacuno. El foco se
traslada ahora a los establecimientos de engorde y a las reses que se han
pasado cuatro o cinco meses ingiriendo maiz, habas de soja, harina de
pescado, vitaminas, hormonas y antibiticos las veinticuatro horas del dia.
En los vientres de éstas se ha acumulado una capa de materia grasa que se
debe cortar y retirar una vez sacrificadas las reses. Es la grasa de vacuno
mas barata que existe. La unién de esta grasa y de la carne magra de novillo
criado mediante pasto natural se realiza en molinos industriales de los que
emerge transustanciada en suministro nacional de carne para hamburguesas.
Permitase que éstas se preparen a base de carne de porcino con grasa de
vacuno, o de carne de vacuno con grasa de porcino; impidase que se prepa-
ren a base de carne y de grasa procedentes de reses distintas, y la industria
del vacuno en su totalidad se derrumbard de la noche a la mafiana. Las
empresas de comidas rdpidas necesitan la materia grasa residual de los
establecimientos de engorde para hacer hamburguesas baratas y éstos preci-
san de aquéllas para mantener bajo el coste de la carne que producen. Co-
mo la relaciéon es simbidtica, al comer un bistec se posibilita a otro comer
una hamburguesa o, si se prefiere, al consumir una hamburguesa en
McDonald's se subvenciona el bistec que otro encarga en el Ritz.

A pesar de todas las consultas dirigidas al Departamento de Agricultura,
no he conseguido reconstruir la historia de la negociacién del Reglamento
federal en que se define la hamburguesa. La exclusion de la carne y grasa de
cerdo en la composiciéon de la misma, junto con el hecho de que la Admi-
nistracién federal no haya establecido medidas de proteccién adecuadas en
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materia de triquinosis, sugieren que los productores de carne de vacuno
tenfan mas influencia en los circulos gubernamentales que los de porcino.
De ser cierta, esta situacion vendria a ser el resultado natural de una dife-
rencia basica en cuanto a la organizaciéon de ambas industrias que se man-
tiene desde finales del siglo XIX. La produccién de carne de vacuno ha
estado tradicionalmente dominada por un numero relativamente pequefio
de latifundios y grandes empresas de engorde, en tanto que la produccion
de porcino ha estado en manos de un numero relativamente grande de
unidades agricolas de tamafio pequefio y mediano. La primera, al estar mds
concentrada, tiene probablemente una capacidad mayor para influir en los
reglamentos del Departamento de Agricultura.

Queda por abordar una cuestiéon delicada. Las fuentes mas baratas de
carne magra para hamburguesas se encuentran en paises como Australia y
Nueva Zelanda, que tienen bajas densidades demograficas y grandes exten-
siones de tierras de pasto. Si de ellas dependiera, las cadenas de comida
rapida adquirirfan en el extranjero la mayor parte del magro de vacuno que
necesitan. Para impedir que esto suceda el Gobierno federal ha fijado cuo-
tas que limitan las importaciones de vacuno. A pesar de estas cuotas, el
20% de la carne picada de vacuno que consumen los norteamericanos
proviene del extranjero. Nadie sabe a ciencia cierta de qué manera va a
parar al estébmago del consumidor este vacuno extranjero. Una vez que ha
pasado aduana, ningin organismo se ocupa de registrar a donde va o qué
hace con él la industria carnica. Algunas de las cadenas de restaurantes de
comida rapida se creen en la obligaciéon de afirmar que sus hamburguesas
son 100% vacuno y 100% norteamericanas. Otras callan, afiadiendo un
misterio mas a los habitos alimentarios norteamericanos.

En resumidas cuentas, el vacuno alcanzé su reciente predominio sobre
el porcino gracias a la influencia directa e indirecta de las hamburguesas de
vacuno servidas en los restaurantes de comida rapida. Al combinar la carne
de vacuno criado mediante pasto natural y no sometido a engorde con la
materia grasa residual procedente de los establecimientos de engorde, las
cadenas de comida rapida lograron vencer la superioridad natural del cerdo
como transformador de cereales en carne. Asi pues, el hecho de que el
Departamento de Agricultura condene las hamburguesas de porcino por
constituir una anomalfa taxonémica guarda algo mas que un parecido me-
taférico con los tabudes del Levitico. Al terciar en la lucha secular entre los
cerdos —consumados devoradores de cereales— y las vacas —consumadas
devoradoras de hierba—, el Departamento de Agticultura se habia basado
en precedentes antiquisimos. Y al dotar a las hamburguesas de una identi-
dad exclusivamente vacuna, coloc6 un impedimento de indole espititual en
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la eleccién de la carne y confirié a la de vaca un caracter mas sagrado que a
la de cerdo.

La historia de los cambios en los gustos norteamericanos en materia de
carne no han acabado con el triunfo del vacuno sobre el porcino. Estas dos
carnes rojas estan amenazadas por el auge del pollo, ya sea fresco, congela-
do o en forma de comida rapida. Hoy dia, los norteamericanos consumen
24,5 kilogramos de pollo al afio. En tanto que los descubrimientos médicos
de caracter adverso y la subida de los precios de venta al piblico han tenido
como consecuencia que el consumo anual per capita de vacuno haya regis-
trado un descenso de 6,8 kilogramos en Norteamérica desde 1976, el con-
sumo de pollo ha aumentado en cinco kilogramos. Si se mantiene esta
tendencia, a finales de siglo los norteamericanos comeran mas pollo que
vacuno.

La revolucién del pollo se esperaba desde hace mucho tiempo. Por na-
turaleza y seleccion los pollos vienen a ser tan eficaces como los cerdos y
cinco veces mas que las vacas en lo que atafie a transformar los cereales en
carne. Algunas de las variedades mas recientes estan ideadas para superar en
eficacia a los porcinos y transforman 870 gramos de pienso con alto conte-
nido proteinico en 450 gramos de carne, concentrada en su mayor parte en
la pechuga. Una serie de problemas técnicos —la vulnerabilidad de las
gallindceas a las enfermedades contagiosas, su tendencia a matarse a picota-
zos al establecer «jerarquias de picotazo» en los gallineros atestados, la
dificultad para determinar el sexo de los pollos con vistas a la gestién del
gallinero— impedia que su potencial productivo se hiciera realidad. Estos
obstaculos se han superado administrandoles antibiéticos, cortandoles el
pico mediante un hierro cauterizador y seleccionando a los machos para
que tengan las alas mas largas que las hembras. Hoy dia, los pollos se «fa-
brican» en remesas de 30.000 por granja avicola, en las que se asigna a cada
ave un espacio de jaula de apenas treinta por treinta centimetros. La regula-
ci6én de la temperatura, la ventilacién y la eliminacion de los desechos estan
completamente automatizadas. Para que los pollos se mantengan despiertos
y no paren de comer, las luces permanecen encendidas las veinticuatro
horas del dia. A los 47 dfas de romper el cascarén (la mitad de dias que en
1950), las aves pesan cerca de dos kilogramos y pueden comercializarse. En
la factoria de una de las grandes marcas se sacrifica, despluma, eviscera,
refrigera y empaqueta de forma automatizada 1,5 aves por segundo.

Gracias a estas innovaciones, los precios del pollo apenas han subido a
lo largo de la dltima década y hoy dia los productos a base de pollo consti-
tuyen el componente que mas deprisa crece de toda la industria de la comi-
da rapida. Es posible que la cadena Wendy's tenga que aplicarse pronto su
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propio eslogan: Where's the beef?8 Wendy's retiré precipitadamente el
eslogan, que estaba en boca de todos durante la campafia presidencial de
1984, porque interferfa con su plan de lanzamiento de un nuevo sandwich
de pollo.

Cuando los expertos en nutricién nos dicen que los habitos alimentarios
son los aspectos de las culturas que cambian mas lentamente —tanto que la
preferencia norteamericana por la carne de vacuno datarfa de la época
védica—, se hace evidente que no han prestado mucha atencién a la historia
del consumo de carne en los Estados Unidos. (Las gallinas, por cierto, se
domesticaron en las junglas del sudeste asiatico y nunca formaron parte del
complejo de agricultura-pastoreo indoeuropeo. Probablemente, no llegaron
a Buropa hasta la era grecorromana.) El peso de la tradicién no ha frenado
de forma perceptible las grandes oleadas de cambio en los gustos que han
afectado a los Estados Unidos desde la época colonial hasta nuestros dias.
En Norteamérica, hoy mas que nunca en toda su historia, se come bien lo
que se vende bien. No obstante, hay que subrayar que, al igual que en los
demas casos estudiados, los altibajos de los gustos norteamericanos en
materia de carnes no son simples modas aleatorias que las agroindustrias
mas agresivas hayan podido explotar a su capricho. No menos que en la
India hinduista, la interaccién entre naturaleza y cultura, por avanzada que
sea la tecnologia que medie entre ambas, pone limites precisos a la rentabi-
lidad, midase ésta en términos de energia, proteinas y recursos, o de ddlares
y centavos. Y en ninguin caso debemos olvidar las contrapartidas negativas.
Aunque he destacado las mejoras a corto plazo en la eficacia con que se
transforman en carne los alimentos de origen vegetal, no debe perderse de
vista que las carnes utilizadas en las comidas rapidas son una forma energé-
ticamente ineficaz de alimentar seres humanos. El triunfo tecnolégico que
representad ultimo superpollo se basa totalmente en la disponibilidad de
piensos para pollos que contienen no sélo maiz, habas de soja, sorgo y
otros alimentos vegetales ricos en proteinas, sino también productos de
origen animal, principalmente hatrina de pescado. Esta mezcolanza desdice
del nombre que recibe. Es demasiado valiosa en términos alimentarios y
energéticos para que se la califique de «pienso para pollos». Desde el punto
de vista de la nutricién, todos esos alimentos proteindceos de origen vegetal
o animal significan que el pollo norteamericano come mejor que tres quin-
tas partes de los habitantes de la Tierra. Y desde el punto de vista de la
energia, cada caloria de pechuga de pollo cuesta como minimo seis calorfas

8 Juego de palabras intraducible. Beef (carne de vacuno) significa también en el

lenguaje coloquial «queja». Asi, pues, Where’s the beef? significarfa a la vez,
«Dénde esta la carne de vacuno» y «:De qué se quejan. (N. de los T.)
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de combustible f6sil. Es decir, la dieta suntuosa de los pollos (y los cerdos y
las vacas) depende por entero del permanente expolio de las fuentes no
renovables pero todavia relativamente baratas de energfa f6sil. Como sefialé
al principio, la orgfa carnivora de Norteamérica puede resultar tan efimera
como lo fue en la India védica, Entretanto, espero haber demostrado que
los principales rasgos de la jerarquia de preferencias carnicas que exhiben
los norteamericanos —de la carne de caballo a las de vaca y pollo—, lejos de
ser un legado caprichoso, heredado de un pasado remoto, que ha permane-
cido inmutable e insensible, se ha adaptado con rapidez a las diversas com-
binaciones de factores alimentarios, ecolégicos, econdémicos y politicos que
han ido apareciendo.

No discuto que algunas costumbres alimentarias sean sumamente persis-
tentes. Ademas de las preferencias y evitaciones que apenas duran unas
décadas hay otras que duran milenios. Pero como muestra el siguiente
enigma, el peso de la tradicién no resulta mas convincente como explica-
cién de las segundas que de las primeras.
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7. Lactofilos y lacto6fobos

Mi inocencia sobre la leche dur6 hasta que tropecé con los escritos de
Robert Lowie, célebre antropélogo que se complacia en recopilar ejemplos
de la «caprichosa irracionalidad» de los habitos dietéticos del ser humano.
Lowie estimaba como un «hecho sorprendente que los asiaticos orientales,
como los chinos, japoneses, coreanos e indochinos mostrasen una invete-
rada aversion hacia la utilizacién de la leche». Yo compartia su sensacion de
maravilla. Como admirador y frecuente consumidor de comida china tenfa
que haberme dado cuenta de que los menus de ésta no contenian platos
preparados mediante derivados lacteos: ni cremas a base de nata para
acompafiar carnes o pescados, ni queso fundido o en soufflé, ni tampoco
mantequilla para afadir a verduras, pastas, arroces o budines. Pero todos
los menus que yo habia visto ofrecian helados entre los postres. Nunca se
me ocurrié pensar que esta solitaria especialidad lactea fuera una concesion
al paladar norteamericano y que poblaciones enteras de congéneres huma-
nos pudieran despreciar el «alimento perfecto» de mi infancia y mi juven-
tud.

Lowie habia expuesto el asunto de forma un tanto moderada. Los chi-
nos y otros pueblos del este y sudeste asiaticos no sé6lo muestran una aver-
sién hacia la utilizacién de la leche, sino que la aborrecen intensamente,
reaccionando ante la posibilidad de tragar un buen vaso de leche frfa poco
mas o menos como treaccionarfa un occidental ante la perspectiva de un
buen vaso de fria saliva de vaca. Me eduqué, como la mayorfa de los miem-
bros de mi generacidn, en la creencia de que la leche es un elixir, un hermo-
so y blanco mana liquido que tiene la facultad de hacer crecer el vello en el
pecho de los hombres y aterciopelar y sonrosar el cutis de las mujeres. {Qué
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conmocién descubrir que otros la consideran como una secrecioén glandular
de aspecto feo y olor rancio que ningun adulto que se respete quertia bebet!

Durante mi juventud, la industria lechera, el Departamento de Agricul-
tura y la Asociacion Médica Americana apoyaban con fervor el estereotipo
popular que presentaba la leche como el «alimento perfecton. Bébase un
litro diario; téngase en cada aula escolar; bébase antes de las comidas, con
las comidas, entre comidas y por la noche como tentempié. Cémprese en
envases de cuatro litros provisto de grifo. Beba un poco cada vez que abra
la nevera. Bébala para asentar el estobmago, tratar las dlceras, curar la diarrea
(hervida), calmar los nervios y aliviar el insomnio (caliente). La leche no
podia hacer dafio.

Cuando los Estados Unidos fueron llamados a ayudar a la alimentacién
de los paises subdesarrollados, durante el periodo posterior a la Segunda
Guerra Mundial, los funcionarios de la U.S. Agency for International Deve-
lopment naturalmente la escogieron como arma en la guerra contra el
hambre. Entre 1955 y 1975, diversos organismos oficiales enviaron millo-
nes de toneladas (fundamentalmente en polvo) a los paises necesitados del
mundo. La leche, ciertamente, era excedentaria y a los propios norteameri-
canos no les gustaba en polvo; pero independientemente de estos hechos,
los agricultores, los politicos y los técnicos de la ayuda internacional podian
sentir la {ntima satisfacciéon de enviar su mana a los seres desnutridos del
mundo entero. Poco después de que llegaran a su destino en Africa, Latino-
américa, Oceanfa y otros lugares necesitados los primeros cargamentos, sin
embargo, se empezaron a oir rumores referentes a personas que enferma-
ban por beber leche, leche norteamericana.

Ocurri6 en Brasil, en 1962, nada mas llegar 40 millones de kilos de leche
en polvo, enviados por la Administracién Kennedy en el marco del pro-
grama Alimentos para la Paz. Los brasilefios no tardaron en quejarse de que
ésta les hacfa sentirse hinchados y que les daba retortijones y diarrea. Al
principio los funcionarios de la Embajada estadounidense se negaron a
creerlo; luego, se mostraron ofendidos por la forma en que se despreciaba y
difamaba esta muestra de la generosidad norteamericana, «LLo que hacen
—me dijo un funcionario— es comerse el polvo a pufiados, metiéndoselo en
la boca sin mezclatlo con agua. Y esto, claro, les produce unos dolores de
barriga del diablo» «El problema —segin otro funcionario— es que lo
mezclan con agua contaminada. La leche no tiene nada de malo. Lo que
pasa es que no saben que tienen que hervir el agua antes de mezclarla.» «No
—respondian mis amigos brasilefios—, mezclamos el polvo y empleamos
agua hervida, pero aun asi nos da un gran dolor de estémago.» Debo aclarar
que las personas que enfermaban estaban acostumbradas a tomar leche, a lo
sumo, muy de vez en cuando y en tales casos siempre en pequefias cantida-
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des con la taza de café del desayuno. Hasta entonces no habian bebido
nunca vasos enteros. Los brasilefios, a diferencia de los chinos y otros
pueblos asidticos, nunca tuvieron prejuicios contra la leche antes de su
experiencia con la ayuda norteamericana. Sus tradiciones culturales, de
origen fundamentalmente europeo, no les hacfan sentir repugnancia ante la
idea de bebetla. Pero los brasilefios, sobtre todo las clases mas pobres, que
eran los destinatarios de la ayuda, son descendientes genéticamente mixtos
de africanos y amerindios, tanto como de inmigrantes europeos. Es impor-
tante tener presente que muchos pueblos africanos carecen de cualquier
tradiciéon de consumo de leche, en tanto que los pueblos amerindios, sin
excepcidn, desconocian por completo esta practica antes de la llegada de los
europeos con sus animales domésticos.

El Gobierno de los Estados Unidos, al tiempo que enviaba al extranjero
cantidades masivas de leche en polvo en el marco de sus programas de
ayuda exterior, distribufa también el excedente de leche entera entre los
norteamericanos menesterosos en el marco de diversos programas de lucha
contra la pobreza. Hacia mediados del decenio de 1960, muchos médicos
estadounidenses que trabajaban con poblaciones indigenas y habitantes de
los ghettos se habfan ya percatado de que un solo vaso de leche bastaba
para producir desagradables sintomas gastrointestinales en negros e indios.
En 1965, un equipo de investigacién clinica de la Johns Hopkins Medical
School descubri6 la causa: un amplio porcentaje de las personas que decla-
raban tener problemas intestinales relacionados con la leche era incapaz de
digerir el azicar que ésta contiene. Dicho azucar, llamado lactosa, se define
quimicamente como un polisacarido o azdcar complejo, y estd presente en
la leche de todos los mamiferos, con excepcion de los pinnipedos (focas,
leones marinos y morsas), excepcion cuya importancia se pondra de mani-
fiesto mas adelante. Las moléculas de lactosa son demasiado complejas para
atravesar las paredes del intestino delgado. Antes de que la sangre pueda
absorberlas y de que se puedan utilizar como fuente de energia deben des-
componerse en monosacaridos o azucares simples, en concreto, glucosa y
galactosa. La transformacion de la lactosa en azucares simples depende de
la accién quimica de una enzima denominada lactasa. Lo que descubrieron
los investigadores de la Johns Hopkins fue que, aproximadamente, el 75%
de los individuos adultos de raza negra, en comparaciéon con el 20% de los
norteamericanos de raza blanca, padecen una insuficiencia de esta enzima.
Los individuos con esta carencia son incapaces de absorber la lactosa des-
pués de beber un vaso de leche. Si la insuficiencia es grave, la lactosa se
acumula en el intestino grueso, empieza a fermentar y despide gases. El
intestino se llena e hincha de agua, y la lactosa es evacuada en forma de
deposicion liquida. En algunos individuos, hasta la leche que se toma con
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De menester.

1. adj. Falto, necesitado, que carece de una cosa o de muchas. U. t. c. s.

https://dle.rae.es/menesteroso
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pinnípedo, da
Del lat. pinna 'ala', 'aleta' y ‒́pedo.

1. adj. Zool. Dicho de un mamífero marino: Que tiene el cuerpo algo pisciforme, con las patas anteriores provistas de membranas interdigitales y las posteriores ensanchadas en forma de aletas, a propósito para la natación, pero con uñas, con tejido adiposo subcutáneo muy abundante y la piel revestida de un pelaje espeso, y que se alimenta exclusivamente de peces; p. ej., la foca. U. t. c. s. m., en pl. como taxón.

https://dle.rae.es/pinn%C3%ADpedo



los copos de cereales del desayuno puede ocasionar trastornos graves. Un
doctor sudanés llamado Ahmed public6 la descripcién clasica de la sinto-
matologia que produce la insuficiencia de lactasa. He aqui lo que el doctor
Ahmed escribi6 en la prestigiosa revista médica britanica Lancet:

Soy un médico de treinta y un anos, casado y con una hija de dos aios, proce-
dente del Suddn... que ha tenido la suerte de recibir una buena educacion en
su propio pais y abora agui en Gran Bretania. No obstante, mi vida ba esta-
do profundamente marcada por una inquietud y una preocupacion permanen-
tes relacionadas con los trastornos intestinales. La primera manifestacion cla-
ra de esto tuvo lugar —que recuerde, a los nueve o diez; anos— cnando empecé
a sufrir ataques ocasionales de cdlico, acomparados de diarrea acnosa; a par-
tir de entonces me importunaron ruidos abdominales, frecuentes descargas de
[flato, asi como grandes dificultades para realizar evacuaciones satisfactorias o
siguiera voluminosas. Recuerdo que tenia que ir al retrete varias veces al dia y
esforzarme sobre la taza durante horas sélo para verme recompensado al final
en cada ocasion con una deposicion filamentosa y minsiscula cnya forma era la
de la pasta dental que se exprime de un tubo casi vacio.

E/ efecto psicoldgico se hizo cada veg mayor, especialmente cnando tuve gue
dejar mi casa para ir al colegio y alojarme en una pension con otros estudian-
tes. En seguida adquiri fama de obstruir durante horas el acceso al retrete.
Como me resultaba imposible retener los gases en la tripa, tuve que ocultar
wiis aprietos bajo un disfrazg; de humor basado en mi capacidad para expulsar
libremente descomunales ventosidades. Aunque bromeaba sobre mi apod,
Gurab El Ful, por dentro me sentia absolutamente desdichadb...

Cuando legué a este pais [Inglaterra] observé un deterioro muy acusado en
i estado, que atribui a la tension propia de trabajar en un contexto cultural
extraiio y de preparar mis exdmenes |de Medicinal. El trabajo diario se con-
virtid en una tortura. Aungne desayunaba de forma ligera, a base de copos de
mai con leche, las guardias me resultaban intolerables. Tenia que reprimir
verdaderas masas de flatulencias y ruidos abdominales, y después de las gnar-
dias corria a casa para efectuar varias descargas intestinales explosivas en el
retrete... Decidi... seguir un tratamiento de salvado (muy recomendado en la
unidad como principal componente del tratamiento del sindrome del intestino
irritado). Poco a poco, fui anmentando la dosis de salvado, que tomaba con
leche cada maniana. Para mi sorpresa, esto no higo sino empeorar mi estadb...
Empezaba a desesperar cuando por casnalidad mencioné mi dolencia a la
nueva asesora de la unidad en el transcurso de una conversacion informal.
Ella apuntd la posibilidad de que la cansa fuera el azsicar lacteo. Y aunque
tenia escasas esperanzas de que se descubriese esa patologia, accedi a regaia-
dientes a someterme a un exanien.
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La prueba de tolerancia a la lactosa fue todo un acontecimiento. La experien-
cia fue exactamente igual que la gue habia tenido en casa hacia arios con mo-
tivo de una enteritis torrencial cansada por el colera. A la media hora de in-
gerir la lactosa empecé a notar un volumen de ruidos excesivo en mi abdomen,
que posteriormente se hizo andible para personas que se encontraban al otro
lado de la sala. Dos horas después, mientras instruia a un grupo de estudian-
tes durante una ronda, tuve un colico periumbilical muy fuerte y escapé en un
estado absolutamente desolador...

A los pocos dias de haber empezado una dieta no ldctea, descubri gue me
habia abandonado la permanente distension abdominal y la necesidad de ex-
pulsar ventosidades con frecuencia. Los ruidos abdominales desaparecieron y
casi por primera veg en mi vida consegui tener evacnaciones regulares. Aun-
qgute no perdi peso, mi cintura empezd a encogerse y esto me planted un nuevo
problema durante la gnardia cuando descubri que los pantalones se me esta-
ban escurriendo. Tuve que salir corviends, jpero no al retrete, sino a comprar
un par de tirantes! Hoy dia mi estado de dnimo es excelente, be tirado el fras-
co de tranquilizantes y trabajo en mi segunda publicacion: la incidencia de la
insuficiencia de lactasa entre los médicos sudaneses en Gran Bretasia.

Las autoridades en medicina y nutricién no se ponen de acuerdo sobre
la frecuencia con que se asocian la ingestion de leche por parte de indivi-
duos que no toleran la lactosa y la sintomatologfa que describe el doctor
Ahmed. Algunos expertos estiman que la proporcion de individuos no
tolerantes en quienes el beber un vaso de 240 ml de leche produce malestar
asciende al 50%, en tanto que otros afirman que, segun sus estudios, menos
del 10% experimenta siquiera sintomas leves después de ingerir la misma
cantidad.

La falta de acuerdo result6 funesta para el famoso intento de la Federal
Trade Commission (Comisién Federal de Comercio) de impedir que la
California Milk Producers Advisory Board (Junta Consultiva de Producto-
res de Leche de California) utilizara el lema «la leche es buena para todos»
en una campafia dirigida a aumentar el consumo de leche en California. El
juez presidente denegd la peticiéon de una orden de prohibicién alegando
que, segin demostraban experimentos neutrales en que ni los experimenta-
dores ni los sujetos conocian el objetivo de las pruebas, «del 20 al 25% de la
poblacién californiana que padece insuficiencia de lactasa, posiblemente el
15%, como mdaximo, manifiesta cualquier clase de sintomas al ingerir de
una sentada 240 ml de leche. De éstos, los elementos de juicio de que se
dispone establecen que sélo en el 15% serfan los sintomas motivo de pre-
ocupacién social o psicologica o causa de malestar fisico suficientes como
para considerarlos significativos». El juez sacé la conclusién de que la pro-
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porcién de la poblacion californiana aquejada de sintomas significativos se
reducia al 0,7%. Pero como todos los expertos concordaban en que los
sintomas aumentaban de forma proporcional a la dosis, el tribunal criticé
los anuncios que trataban de estimular el consumo de varios vasos de leche
a la vez. (En un anuncio televisivo, Vida Blue, héroe del béisbol, declaraba
beber nueve litros de leche diatios.)

Los demandados no jugaban limpio e inducfan a error al presentar el
consumo de grandes cantidades de leche de una sola vez como algo benéfi-
co ante las personas que padecen insuficiencia de lactasa, las cuales forman
un segmento muy importante de la poblacién. La ingestién de cantidades
grandes o ilimitadas de leche por parte de tales personas puede causar
sintomas preocupantes o incomodos, aunque no peligrosos para la salud.

Al parecer, la gravedad de los sintomas entre los individuos que no tole-
ran la lactosa puede reducirse gracias a una especie de efecto de habitua-
cién. Los individuos con insuficiencia de lactasa que carecen de experiencia
previa con respecto al consumo de leche tienen mas probabilidades de
manifestar sintomas acusados al beber cantidades pequefias. La mayor parte
de los experimentos realizados en los Estados Unidos han utilizado indivi-
duos con insuficiencia de lactasa que, en acatamiento de las costumbres
predominantes en el entorno cultural empapado de leche en el que viven,
no han dejado de beber leche. Se sabe que los sintomas gastricos son sensi-
bles a los estados psicolégicos y que, hasta cierto punto, de la misma mane-
ra que se puede aprender a ignorar o convivir con molestias artriticas be-
nignas, se puede aprender a ignorar o convivir con el flato, con la hin-
chazén del vientre o con retortijones moderados. Por afiadidura, la flora
intestinal de los bebedores de leche habituados puede diferir de la de los no
habituados, con el resultado de que individuos con niveles idénticos de
insuficiencia de lactasa presenten diferentes tasas de fermentacién causante
de sintomas.

Factores como éstos pueden explicar por qué los individuos con insufi-
ciencia de lactasa de otros paises o pertenecientes a las culturas amerindias
muestran tasas mas altas o sintomas mas espectaculares después de beber
un vaso de leche que los estadounidenses. En la ciudad de México, por
ejemplo, el 20% de los que la padecian presentaba sintomas moderados, y el
16%, sintomas graves después de ingerir un tnico vaso de leche. Los indios
pimas adultos presentan una insuficiencia cercana al 100%; después de
beber un vaso de leche, un 68% de ellos manifiestan sintomas.

Tras el descubrimiento de la base biolégica de la intolerancia lactea, los
investigadores médicos no tardaron en identificar otras poblaciones incapa-
ces de digerir la lactosa. En un principio, se calific6 de «anémalos» a quie-
nes padecfan una deficiencia en lactasa, pero pronto se puso de manifiesto
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que la presencia de ésta en la madurez es la condicion «normal» y que en los
adultos humanos, como sucede con la practica totalidad de los mamiferos,
la suficiencia es la condicion «anémalan. Menos del 5% de la poblacion
adulta de China, Japén, Corea y otras naciones del este de Asia es capaz de
absorber la lactosa; en algunos grupos de Asia y Oceanfa, como los tais, los
neoguineanos y los aborigenes australianos, el porcentaje de adultos capaces
de absorberla se aproxima a cero. Fstos no son menos dificiles de encon-
trar en el Africa occidental y central, patria ancestral de la mayoria de los
negros estadounidenses y brasileflos. Y esto nos devuelve a los dolores de
barriga de los brasilefios. Los brasilefios de ascendencia mixta afroamerin-
dia que se quejaban después de ingerir leche en polvo eran, sin duda, victi-
mas de una mala absorcién de la lactosa, no de utilizar agua sucia o de
comer la leche en polvo a pufiados.

Hoy dia sabemos que el principal contingente de individuos «andémalos»
capaces de absorber la lactosa vive en Europa, al norte de los Alpes. Mas
del 95% de los holandeses, los daneses, los suecos y los escandinavos en
general tienen la suficiente lactasa como para digerir grandes cantidades de
lactosa a lo largo de sus vidas. Al sur de los Alpes predominan niveles altos
a intermedios, que descienden a niveles intermedios a bajos en Espana,
Italia y Grecia, y entre los judios y arabes que habitaban en zonas urbanas
del Oriente Medio. En la India septentrional volvemos a encontrar niveles
intermedios a altos, en tanto que en enclaves aislados, tales como los
némadas beduinos de Arabia y determinados grupos pastores del norte de
Nigeria y del Africa oriental, se dan niveles de absorcién elevados.

Es evidente que los mamiferos tienen que estar capacitados para beber
leche durante la primera infancia, ¢pero por qué pierden éstos, incluida la
mayor parte de los humanos, su capacidad para producir la enzima lactasa al
alcanzar la juventud y la madurez? Una posible explicacién de esta insufi-
ciencia postinfantil consiste en que la seleccién natural no favorece los
rasgos fisico-quimicos carentes de utilidad para el organismo. A medida que
las crias de mamifero se desarrollan y ganan peso y tamafio, sus madres ya
no pueden producir la suficiente leche para satisfacer sus necesidades de
nutricién. Ademas, las madres deben prepararse para nuevos embarazos y
para cuidar y alimentar a nuevas criaturas poniendo término a la lactancia y
obligando a sus descendientes mayores a que empiecen a buscar alimentos
propios de adulto. Una vez destetados, los seres humanos sélo tienen una
forma de incluir leche en sus dietas: «robarsela» a otros animales lactantes lo
suficientemente mansos como para dejarse ordefiar por ellos. Y hasta que
se domesticaron tales especies ordefiables, los individuos capaces de sinteti-
zar la lactasa no gozaron de ventaja alguna. Por tal razén, durante los millo-
nes de afios que precedieron a la domesticacién de los rumiantes, la selec-
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cién natural no fue favorable a los seres humanos que seguian conservando
dicha capacidad. Sin embargo, los genes que posibilitan la ampliaciéon del
periodo de suficiencia hasta la madurez aparecian con frecuencias muy
bajas como resultado de mutaciones periddicas (como se deduce de su
presencia ocasional en ciertas especies de monos). Pero sélo después de la
domesticacion de los rumiantes, hace aproximadamente diez mil afios,
empez6 la seleccién natural a favorecer la difusiéon del gen de la suficiencia
adulta en lactasa en el seno de determinados grupos que posefan ganado de
ordefio. Hoy dia, toda poblacién humana que arroje porcentajes elevados
de jovenes y adultos suficientes en lactasa lleva a sus espaldas una larga
tradicién de ordefio de uno o mas rumiantes domesticados y de consumo
de leche (cuanto mas abundante sea la cantidad consumida en comparacién
con otros alimentos, més elevada serd la frecuencia de los genes que posibi-
litan la suficiencia en lactasa entre jévenes y adultos).

Todo esto parece conducir a una explicaciéon engafiosamente sencilla del
hecho de que la suficiencia en lactasa presente una incidencia superior al
90% entre las gentes del norte de Europa y sus descendientes. Si con el fin
de satisfacer las necesidades de su nutricién un grupo humano necesita
beber grandes cantidades de leche, la seleccion natural se mostrara favora-
ble al éxito reproductor de aquellos individuos que posean el gen aberrante
de la suficiencia en lactasa y contraria a quienes dispongan del gen «normal»
de la insuficiencia. Ahora bien, ¢qué necesidad hay de beber grandes canti-
dades de leche? Nuestra especie y sus antepasados lograron sobrevivir
durante millones de afios antes de que el primer animal doméstico fuera lo
suficientemente manso como para dejarse ordefiar. Como demuestra la
existencia, a lo largo y ancho del mundo, de individuos sanos y longevos
que no beben leche, la mayoria de los humanos no dependen de ella para
satisfacer ninguna necesidad alimentaria basica. Con todo, la capacidad de
otras poblaciones para prescindir de ella no excluye la posibilidad de que
ciertas circunstancias particulares, relacionadas con el medio ambiente y la
prehistoria de Europa, forzaran a los europeos a convertirse en bebedores
de leche. El problema, pues, estriba en determinar cudles son las circuns-
tancias en que la leche adquiere una importancia decisiva para la salud, el
bienestar y el éxito reproductor de los seres humanos.

La leche no contiene ningin nutriente que no pueda obtenerse a partir
de otros alimentos, de origen vegetal o animal. Sin embatgo, si contiene
dosis masivas de un elemento que los europeos, sobre todo los habitantes
de la Europa septentrional, seguramente necesitaron en cantidades excep-
cionales. Se trata del calcio, mineral que el organismo utiliza para formar,
mantener y reparar los huesos. El contenido so6lido de la leche constituye la
mas concentrada de todas las fuentes dietéticas de calcio. También puede
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obtenerse en dosis adecuadas a partir de productos vegetales de caracter
hojoso y color verde oscuro, como las hojas de nabo y remolacha y las
espinacas. Estos productos, sin embargo, deben ingerirse en grandes canti-
dades y (para los individuos que toleran la lactosa) son «paquetes» alimenta-
rios mucho menos eficaces que la leche, cuyas grasas y azucares constituyen
una importante fuente, tanto de energifa, como de proteinas, vitaminas y
minerales. Una forma marginal de satisfacer las necesidades de calcio con-
siste en mascar espinas de pescado y roer los gruesos ligamentos préximos
a los huesos de los animales. Asi es como obtienen este mineral los esqui-
males. Pero no todo el mundo tiene acceso al pescado y roer huesos de
gran tamafio es peligroso para los dientes, ademds de una pérdida total
desde el punto de vista energético.

La presencia del calcio en un alimento no garantiza por si misma su ab-
sorcion intestinal. Como sucede con otros alimentos de origen vegetal, las
verduras de caracter hojoso y color oscuro contienen acidos que ligan el
calcio y otros minerales, impiden su absorcion y disminuyen su valor bio-
légico. La leche destaca como fuente dietética de calcio no sélo porque
contiene mas que la mayorfa de los alimentos, sino porque contiene tam-
bién una sustancia que favorece su absorciéon intestinal. Dicha sustancia no
es otra que la lactosa; en seguida volveremos sobre este asunto.

Antes, permitaseme subrayar que la utilizacién de la leche como fuente
esencial de calcio absorbible es uno de los rasgos mas caracteristicos de la
clase de vertebrados que forman los mamiferos. Los mamiferos recién
nacidos, que no pueden ingerir por si mismos alimentos solidos, tienen
esqueletos inmaduros y blandos que deben endurecerse y desarrollarse
rapidamente. La secrecién de las glandulas mamarias aporta, por lo tanto,
una soberbia férmula natural para favorecer la absorcién del calcio y un
maximo desarrollo éseo en las criaturas lactantes. Los jovenes y los adultos
que necesiten de éste también pueden beneficiarse de dicha férmula, siem-
pre que dispongan de animales ordefiables y sean suficientes en lactasa.

Permitaseme ser algo mas concreto sobre una de las consecuencias que
puede tener la falta de calcio en nifios y adultos. Se trata de la enfermedad
denominada raquitismo cuando afecta a individuos jévenes y osteomalacia
cuando sus victimas son personas de mas edad. En los primeros, las piernas
se arquean y atrofian de forma grotesca; el pecho se hunde y la pelvis feme-
nina se retuerce, obstruyendo el conducto natal para el paso del feto. En
aflos posteriores, las piernas, caderas y brazos se vuelven quebradizos,
rompiéndose a la menor caida o impacto. Los nifios y jovenes raquiticos no
sometidos a tratamiento tendrfan menos posibilidades de casarse y repro-
ducirse que sus homoélogos sanos. Y las madres raquiticas afrontarfan el
riesgo de morir con un nifio nonato atascado en el conducto natal. ;Hay
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indicios de la existencia de algin tipo de vinculo entre la insuficiencia en
lactasa y las enfermedades éseas? Si. Los estudios demuestran que el 47%
de los individuos de raza blanca que padecen osteomalacia presentan un
déficit de lactasa. Asi pues, en una poblacion que dispusiera de animales
ordefiables y fuentes alternativas de calcio poco satisfactorias, la intolerancia
de la lactosa serfa una influencia decisiva en el éxito reproductor.

Como acabo de mencionar, la efectividad de la leche como fuente de
calcio dietético viene asegurada por su elevado contenido de este mineral y
por el hecho de que encierra, ademas, una sustancia especial —la lactosa—
que favorece su absorcién intestinal. Si no se puede digerir la lactosa, beber
leche sera una forma de procurarse calcio no sélo desagradable, sino tam-
bién ineficaz. Este detalle no se ha aclarado hasta hace poco.

En general, los investigadores se habfan mostrado de acuerdo en que
una intolerancia grave de la lactosa podia provocar una falta de absorcion vy,
por ende, una pérdida de los azucares y calorfas liacteos. En cambio, se
disponia de elementos de juicio contradictorios en lo que respecta al pro-
blema de si dicha intolerancia significaba o no que el calcio pasaba por el
organismo sin set absorbido. Al objeto de medir los efectos de la insufi-
ciencia de lactasa en la capacidad para absorberlo, los cientificos del Centro
de Estudios sobre Enfermedades Oseas de la Universidad de Ginebra
suministraron dosis normales de calcio disuelto en agua a grupos de volun-
tarios formados por individuos deficientes y suficientes en lactasa. En uno
de los experimentos, los sujetos tomaron el calcio con una dosis de lactosa
y en otro lo tomaron solo. Todos los sujetos deficientes en lactasa mostra-
ron un descenso importante —de un 18% como promedio— en la absor-
ci6én total de calcio cuando lo ingirieron acompanado de lactosa. La impor-
tancia de este descenso solo puede apreciarse si se compara con lo que les
sucedio a los individuos suficientes al beber simultineamente calcio y lacto-
sa. Los doce sujetos que componian este grupo experimentaron un salto
muy pronunciado en la cantidad de calcio que fueron capaces de absorber:
un incremento del 61% con respecto a la absorcién total obtenida cuando
lo tomaron sin lactosa. Estos descubrimientos (que ya habian anticipado
experimentos anteriores con animales y muestras mas pequefias de huma-
nos) sugieren que, por lo que se refiere al aprovechamiento del calcio
lacteo, los individuos que toleran la lactosa pueden llegar a tener una venta-
ja del 79% sobre los que no la toleran.

Estos nuevos elementos de juicio, por cierto, desmienten directamente
uno de los principales argumentos esgrimidos en el juicio de la California
Milk Producers Advisory Board. La mayorfa de los testimonios prestados
por los expertos acabaron por convencer al juez de que «la leche era esen-
cial, indispensable, necesaria para el pueblo de California... incluida la ma-
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yoria de las personas que manifiestan sintomas de intolerancia a la lactosa»,
porque «obtienen todas las sustancias nutritivas contenidas en ella, con la
posible excepciéon de las calorias presentes en la lactosa» y, por lo tanto, la
necesitan efectivamente para procurarse el calcio que requieren sus orga-
nismos. Los nuevos datos indican que los individuos que sufren un déficit
de lactasa no pueden conseguir suficiente calcio a partir de la leche a menos
que la beban en cantidades mayores de las que necesitan ingerir las personas
que no la padecen. Y, naturalmente, cuanto mas beben, mas violentos son
sus sintomas (jrecuérdese al doctor Ahmed!). La respuesta prudente a estos
hechos consiste en aconsejar a estas personas no que beban mas leche, sino
que consuman mas productos vegetales de caracter hojoso y color verde
oscuro o espinas de pescado masticables.

En resumidas cuentas: si los antepasados de los europeos suficientes en
lactasa de hoy dia dependian de la leche para obtener calcio y si corrian el
riesgo de contraer raquitismo u osteomalacia, los individuos que afrontarfan
mayores peligros serfan aquellos que fueran incapaces de beber grandes
cantidades de leche o que sélo pudieran absorber una pequefia proporcion
del calcio contenido en la que bebfan.

¢Quiénes fueron los antepasados de los europeos suficientes en lactasa
de hoy dia y por qué dependian de la leche animal para procurarse calcio?
Los datos arqueoldgicos y lingtisticos indican que hace unos diez mil afios
la Europa central y septentrional estaba cubierta de bosques y contaba con
una poblacién muy escasa de cazadores-recolectores. La domesticacion del
ganado de ordefio tuvo su centro geografico en el Oriente Medio y el Medi-
terraneo oriental. Hace ocho o nueve mil afios empez6 una emigracion
hacia el norte de agricultores y ganaderos neoliticos que utilizaban el fuego
para despejar el bosque, cultivaban cereales en pequefios huertos y dejaban
que su ganado pastase en las praderas que crecfan tras la quema del bosque.
En este modo de subsistencia no habfa apenas lugar para el cultivo de las
verduras de caracter hojoso y color oscuro, ricas en calcio pero de escaso
contenido energético. De hecho, las mas conocidas de éstas no formaban
alin parte, en su mayoria, del inventario mundial de plantas domesticadas,
precisamente porque reportaban muy pocos beneficios como fuentes de
energia y proteinas en comparacion con los cereales y los alimentos de
origen animal. Si los pioneros neoliticos de Europa corrian un riesgo excep-
cionalmente elevado de contraer raquitismo y osteomalacia, es mucho mds
probable que las selecciones cultural y natural favorecieran un aumento en
la utilizacién de leche en vez de un aumento en la utilizaciéon de verduras de
caracter hojoso y color oscuro.

La pregunta siguiente es: ¢se dispone de elementos de juicio que indi-
quen que los pioneros neoliticos corrian un riesgo especialmente elevado de
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contraer raquitismo u osteomalacia? Si, se dispone de ellos, aunque provie-
nen de un terreno absolutamente inesperado y sin aparente relacion con el
ambito del comportamiento alimentario. Las pruebas las aportan, por una
parte, la tez extraordinariamente blanca de los habitantes del norte de Eu-
ropa vy, por otra, el gradual oscurecimiento del color de la piel que se obser-
va al viajar desde las Islas Britanicas y Escandinavia a los paises que borde-
an el Mediterraneo. Desde un punto de vista cuantitativo, la piel que varia
de la blancura absoluta a los tonos sonrosados es tan «anémala» como la
suficiencia en lactasa durante la madurez. La mayor parte de la humanidad
posee una piel de color oscuro o moreno, y es posible que hace apenas diez
mil afios no existieran en parte alguna seres humanos cuyo color de la piel
se pareciera al de los actuales habitantes de la Europa septentrional. La
combinacién doblemente excepcional de tez clara y suficiencia en lactasa no
es, sin embargo, una coincidencia. La tez clara, lo mismo que la suficiencia
en lactasa, aumenta la absorcion del calcio al permitir que ciertas longitudes
de onda de luz penetren en la epidermis y conviertan en vitamina D3 un
tipo de colesterol que se encuentra en ésta. La sangre transporta la vitamina
D3 desde la piel hasta el intestino (convirtiéndola técnicamente en una
hormona mas que una vitamina), donde desempefia un papel decisivo en la
absorcién del calcio. La vitamina D también se puede obtener directamente
de fuentes dietéticas, pero éstas son extraordinariamente limitadas. Se
encuentra fundamentalmente en los aceites de pescado (pero no de las
especies de agua dulce) y en el higado de los mamiferos marinos. Un dato
esencial que debe retenerse es que, en si misma, la leche (a menos que esté
enriquecida) no contiene cantidades importantes de vitamina D. ¢Por qué
habrfa de hacerlo si ya contiene lactosa, capaz por si misma de sustituir a la
vitamina D al contribuir a la absorcién del calcio que la leche suministra en
abundancia? Esto ayuda a explicar la curiosa anomalia de la ausencia de
lactosa en la leche de los pinnipedos. En contraste con la de otros mamife-
ros, la leche de leones marinos, focas y morsas es rica en vitamina D y, por
lo tanto, no tiene necesidad alguna de lactosa para mejorar la absorcion del
calcio. Esta sustitucién de la lactosa por vitamina D apunta al hecho de que
la dieta de los mamiferos marinos se compone casi exclusivamente de
pescado, rico en dicha vitamina. Los pinnipedos, que por sus habitos icti6-
fagos tienen garantizado un suministro abundante de vitamina D, pueden
prescindir, a diferencia de los demas mamiferos, de la compleja necesidad
de que las hembras produzcan lactosa en sus glandulas mamarias y las ctias
lactasa en sus intestinos.

El efecto beneficioso de la piel clara en la absorcion del calcio puede pa-
recer extrafio a la vista de lo que se acaba de afirmar en el sentido de que la
tez morena es lo «normal» en nuestra especie. Si el calcio es un nutriente tan
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importante y si la tez palida favorece la sintesis de la vitamina D y la absor-
cién del calcio, ¢por qué esa piel clara tan «anémala»? La respuesta es:
debido al cancer, al cancer de piel.

La pigmentaciéon cutinea obedece a la presencia de particulas de una
sustancia denominada melanina, la misma que permite a los lagartos cam-
biar el color de su piel y que hace que la tinta del calamar sea negra. En el
ser humano, la funcién primordial de la melanina consiste en proteger las
capas exteriores de la piel de las radiaciones ultravioletas de la luz solar que
penetran en la atmoésfera. Esta radiacién plantea un problema critico para
nuestra especie porque carecemos del denso abrigo de pelo que sirve de
pantalla solar a la mayoria de los mamiferos. La falta de pelo tiene sus
ventajas; permite que las abundantes glandulas sudoriparas refresquen
nuestro cuerpo gracias a la evaporacion, dotando con ello a nuestra especie
de la singular capacidad de perseguir piezas de caza rapidas, a lo largo de
grandes distancias y bajo el calor del mediodia, hasta agotatlas. Pero tam-
bién tiene su precio. Nos expone a dos tipos de peligros de radiacion: las
quemaduras solares comunes, con sus ampollas, sarpullidos y riesgos de
infeccion, y los canceres de piel, incluido el melanoma maligno, una de las
enfermedades mas mortales que se conocen. La melanina es la primera linea
de defensa del organismo contra estas dolencias. Cuanto mas numerosas
sean las particulas de melanina, mas oscura es la piel y menor es el riesgo de
quemaduras y cancet.

El melanoma maligno es, principalmente, una enfermedad propia de in-
dividuos de piel clara y ascendencia europeo-septentrional con un historial
de exposicién a intensas radiaciones solares. Australia, donde la poblacion
blanca es, en su mayoria, de filiacién europeo-septentrional, presenta uno
de los indices mas elevados de cancer de piel en todas sus formas. La radia-
cién solar se halla implicada aqui por dos razones: en los ultimos treinta
afios el indice se ha cuadruplicado coincidiendo con un aumento de los
deportes al aire libre y del uso de vestimentas exiguas, y varfa de Norte a
Sur dependiendo de la cantidad e intensidad de la radiacion solar.

En los Estados Unidos, donde una tercera parte de todos los nuevos ca-
sos de cancer registrados anualmente son canceres de piel, el indice de
melanomas malignos se multiplicé por seis entre 1935 y 1975, igualmente
en combinacién con la creciente popularidad de los deportes al aire libre y
la relajacién de los codigos indumentarios. Como cabe predecir, el mela-
noma maligno es mas frecuente entre individuos de raza blanca que viven
en ciudades como Dallas y Fort Worth y menos entre los que viven en
Detroit o Minneapolis. En los hombres, que es mas probable que vayan sin
camisa que las mujeres, el melanoma aparece en la parte superior del torso;
en las mujeres, en las piernas, con menos frecuencia en la espalda y casi
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nunca en los pechos, que rara vez se exponen al sol. En contraste, el mela-
noma maligno apenas se da entre los habitantes del Africa central, cuya piel
estd sumamente pigmentada, y entre sus descendientes en el Nuevo Mundo.
Por lo demas, cuando los individuos de piel muy oscura lo contraen, éste
suele aparecer en las partes menos pigmentadas de sus cuerpos: como las
plantas de los pies, las palmas de las manos y los labios.

En lo que atafie a Europa, los datos parecen contradictorios: los norue-
gos contraen el melanoma maligno con una frecuencia diez veces supetior a
los espafioles, bafiados por el sol. Pero hay una explicacién evidente. Los
noruegos y suecos no sélo suelen ser de tez mas palida que los espafioles,
sino que se dedican a tomar el sol desnudos o semidesnudos con verdadero
fanatismo, tanto en sus paises, durante el corto verano noérdico, como en el
extranjero, durante las vacaciones invernales. Asf pues, el color particular de
la piel de una poblacién humana constituye, en buena medida, una transac-
cién entre los riesgos opuestos del exceso y del defecto de radiacién solar:
por una parte, las quemaduras graves y el cancer de piel; por otra, el raqui-
tismo y la osteomalacia. En este compromiso radica fundamentalmente la
explicacién del predominio en el mundo de las gentes de color moreno y de
la tendencia general a que el color de la piel alcance su maxima oscuridad
entre las poblaciones ecuatoriales y su maxima blancura entre los pueblos
que habitan en latitudes superiores.

En las latitudes medias la piel sigue una curiosa estrategia del cambio de
color seguin la estacién. En torno a la cuenca mediterranea, por ejemplo, la
exposicién al sol veraniego aumenta el riesgo de cancer pero disminuye el
de raquitismo, se produce mas melanina y las gentes se tornan mds oscuras
(es decir, se broncean). El invierno reduce el riesgo de quemaduras y
cancer; se produce menos melanina y el moreno desaparece poco a poco,
asegurando la sintesis de cantidades adecuadas de vitamina D3.

Reunamos ahora todas las piezas sueltas: cuando los pioneros neoliticos
emigraron al Norte los riesgos del raquitismo y la osteomalacia desplazaron
a los del cancer cutaneo. Los inviernos se hicieron mas largos y frios, y era
mas frecuente que el sol estuviera oscurecido por nieblas y nubes. Al propio
tiempo, tuvieron que reducir la parte de piel que dejaban expuesta a la
radiacién sintetizadora de la vitamina D, ya que debian abrigarse bien con
objeto de protegerse contra el frio. Por ultimo, al ser agricultores y ganade-
ros continentales, los pioneros no podian emular a los esquimales y sustituir
la luz solar por aceite de pescado como fuente de vitamina D3 (todavia
tendrfan que pasar miles de afios antes de que estuvieran disponibles los
recursos tecnologicos necesarios para la explotacion de los bancos de pesca
del Atlantico Norte y el Baltico). Dadas las circunstancias, la seleccién
natural tuvo que favorecer especialmente a los individuos de tez palida que
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no se ponfan morenos, los cuales podian aprovechar las dosis mas débiles y
breves de luz solar para sintetizar la vitamina D3. Con el tiempo, una gran
parte de la poblacién perdié completamente la capacidad para broncearse.
Y como durante el invierno sélo un pequefio circulo facial asomaba a través
de las ropas, las gentes del norte adquirieron esas peculiares manchas son-
rosadas y translicidas sobre sus mejillas que constituyen auténticas ventanas
cutaneas para facilitar la sintesis de la vitamina D3.

Y dado que esta ultima s6lo impide el raquitismo y la osteomalacia si el
consumo de calcio es adecuado, es muy posible, por lo tanto, que la piel
clara y la suficiencia en lactasa se desarrollaran de forma paralela, en tanto
adaptaciones al mismo conjunto de fuerzas selectivas. Los calculos de
Cavalli-Forza, especialista en genética de poblaciones, demuestran que la
transicién de los mediterraneos de piel morena y deficientes en lactasa a los
escandinavos de piel clara y suficientes en lactasa pudo completarse perfec-
tamente en menos de cinco mil afios, suponiendo que en cada generacién
los individuos con los genes correspondientes al segundo tipo tuvieran el
2% mas de descendencia, en promedio, que los individuos con los genes
correspondientes al primero.

Hay una explicacion alternativa que también debo mencionar. Algunos
arquedlogos ponen en duda que realmente tuviera lugar una migraciéon Sur-
Norte de gentes de piel morena portadoras de una cultura basada en la
leche y los cereales y originaria del Oriente Medio. En vez de ello, es posi-
ble que las poblaciones cazadoras-recolectoras que ya habitaban en Europa
sencillamente se transmitieran de unos grupos a otros el complejo lacteo-
cerealero. Y quizas algunos aspectos de dicho complejo cultural —por
ejemplo, la domesticacion del ganado vacuno lechero— fueron incluso una
aportacion independiente de los propios europeos. Esta explicacion tiene
las mismas implicaciones que la anterior por lo que respecta a la presion
selectiva favorable a la piel mas clara y la suficiencia en lactasa. Sabemos
que los predecesores de los pueblos de la cultura lacteo-cerealera habitaban
primordialmente a lo largo de las costas y disponfan de vastas existencias de
mamiferos y pescados ricos en vitamina D. Los mas septentrionales de
estos grupos vivian, probablemente, bajo condiciones articas, mas o menos
como los esquimales de hoy dia (aunque mucho mas al Sur). Y como los
esquimales, que tampoco sufren una presién acuciante con respecto a la
vitamina D, es posible que dichas poblaciones fueran considerablemente
mas morenas que sus descendientes, que renunciaron a la caza y a la pesca,
emigraron a zonas menos favorables del interior de Europa y adoptaron un
estilo de vida basado en el consumo de leche y cereales. Los principales
elementos para explicar los origenes de las preferencias y evitaciones lacteas
estan ya listos para su ensamblado final. Pero antes debo ocuparme de las
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objeciones de algunos estudiosos que prefieren pensar con mi antiguo
vindicador, Robert Lowie, que las costumbres alimentarias son fundamen-
talmente cuestion de capricho y fantasfa culturales. Puedo echar facilmente
por tierra una objecién tradicional basada en la aparente capacidad de
algunos individuos que padecen insuficiencia de lactasa para no manifestar
sintoma alguno mientras beban la leche en pequefias cantidades. El desafio
al que se enfrentaban nuestros pioneros neoliticos no consistia solamente
en ser capaces de tolerar la leche en cantidades abundantes sin experimentar
el «sindrome del Dr. Ahmed», sino en maximizar la absorcién del calcio
contenido en la que bebifan. El descubrimiento de que, por lo que respecta a
absorber el calcio en presencia de lactosa, los individuos suficientes en
lactasa pueden llegar a tener una ventaja del 78% frente a los que no lo son,
sugiere que esta diferencia es lo suficientemente amplia como para dar lugar
a una ventaja reproductora del 2% en una poblacién que afronta el riesgo
critico de contraer raquitismo y osteomalacia.

Otra critica tradicional sostiene que entre los europeos la suficiencia de
lactosa no pudo ser un factor decisivo para la obtencién del calcio lacteo, ya
que no es dificil convertir la leche en sustancias que descomponen la lactosa
en azucares mas sencillos. El queso, el yogur y la leche fermentada, por
ejemplo, son derivados lacteos ricos en calcio que no producen sintomas
desagradables en los individuos que no toleran la lactosa. Pero la transfor-
macién de la leche en queso, yogur o leche fermentada significa que la
lactosa deja de estar disponible para facilitar la absorcién del calcio. (El
grado en que la lactosa se transforma en el azucar simple llamado galactosa
en los derivados de la leche agria depende del tiempo y la temperatura de
incubacién. A altas temperaturas ambientales la mayor parte de la lactosa
presente en el yogur es «autodigerida» en unas pocas horas.) A falta de
fuentes solares y dietéticas de vitamina D, los individuos que obtuvieran el
calcio gracias a estos derivados lacteos seguitfan encontraindose en desven-
taja, en lo que atafie a satisfacer sus necesidades de calcio, en comparacién
con los individuos que toleraran la lactosa y, por lo tanto, pudieran beber la
leche con ésta intacta. El modus operandi de la seleccion natural se basa en
la acumulacién de pequefias diferencias en cuanto al éxito reproductor a lo
largo de muchas generaciones. Dado que la lactosa aumenta la absorcion
del calcio, los individuos tolerantes capaces de beber leche fresca seguirfan
disfrutando de una ventaja reproductora sobre los consumidores no tole-
rantes, de leche fermentada, de queso o de yogur, y la frecuencia del gen
responsable de la prolongacién de la suficiencia en lactasa al perfodo post-
infantil se continuarfa incrementando y difundiendo (a condicién, natural-
mente, de que la poblacién corriera un riesgo critico de contraer el raqui-
tismo y la osteomalacia).
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La logica de esta interpretaciéon puede ampliarse al objeto de explicar
por qué muchas poblaciones con una larga tradicién de industria lactea y
consumo de leche, como los judios, los italianos, los arabes y los habitantes
de la India meridional, presentan tolerancias intermedias a la lactosa. En
cada uno de estos casos cabria esperar que la presion selectiva favorable a la
tolerancia a la lactosa varie dependiendo del nimero de fuentes de calcio
distintas de la leche fresca que puedan facilitar el entorno, la tecnologia y las
practicas econémicas. En la India, por ejemplo, fuera de las zonas de tradi-
cién ganadera del Noroeste, la frecuencia de dicha tolerancia oscila entre
niveles intermedios y bajos, aunque probablemente la poblacién lleva con-
sumiendo productos lacteos desde hace al menos cuatro mil afios. La expli-
cacion de este fenémeno estriba en que los habitantes de la India meridio-
nal sélo han sufrido presiones selectivas muy leves orientadas a la obten-
cién del calcio a partir de la leche. La agricultura de esa region suministra
verduras y legumbres de caricter hojoso y color verde oscuro —buenas
fuentes de calcio— que se pican y sirven en forma de dals bien sazonados.
La luz solar es, ademas, muy abundante, con lo que la necesidad de prote-
ger la piel contra el peligro del cancer tiene mas importancia que conseguir
vitamina D. De ah{ el color relativamente oscuro de la piel de los indios
meridionales. Al mantenerse la presion selectiva en niveles intermedios, la
leche se consume fundamentalmente en forma de yogur. Ahora bien, éste
puede conservar una cantidad considerable de lactosa cuando no ha fer-
mentado del todo, precisamente la forma en que se suele tomar en la India
meridional. Asi pues, los individuos suficientes en lactasa siguen obteniendo
mas calcio de la leche que los deficientes y gozaran de una ligera ventaja
sobre éstos, que se traducira en frecuencias genéticas medias a bajas en
cuanto a la suficiencia en lactasa.

Y esto nos devuelve al «hecho sorprendente» de Lowie. Una vez cono-
cida la distribucién geografica de la intolerancia a la lactosa, la respuesta al
problema de por qué despreciaron la leche los chinos y otros pueblos del
Asia oriental y sudoriental puede parecer engafiosamente facil. La despre-
ciaron porque eran deficientes en lactasa y no podian digerirla. Pero la
explicacion del rechazo de la leche por parte de los orientales no puede ser
asf de sencilla. Los chinos no despreciaron la leche porque fueran intoleran-
tes a la lactosa; lo son porque la despreciaron. O mas exactamente, mantu-
vieron el gradiente de la intolerancia a la misma desde la infancia a la madu-
rez que es normal en nuestra especie en ausencia de cualquier ventaja signi-
ficativa que pueda ofrecer el consumo de leche. Esto quiere decir que en el
Extremo Oriente las gentes nunca se vieron obligadas por su habitat o
modo de vida a depender de la leche, al objeto de conseguir calcio, a cual-
quier otro nutriente.
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¢En qué se diferencié China de la India a este respecto? Los paises
orientales que despreciaron la industria lechera practican una forma intensi-
va de agricultura de regadio que depende menos del arado con animales que
el sistema agricola indio. Como se examiné en el capitulo sobre la vaca
sagrada, el clima monzénico de la India establece diferencias radicales entre
las estaciones humeda y seca, y obliga a los agricultores a un empleo masivo
de los arados tirados por bueyes con objeto de preparar los campos antes
de la llegada de las lluvias. En China, donde prevalecen condiciones menos
rigurosas en cuanto a clima y suelo y donde la agricultura de regadio se
encuentra muchisimo mas avanzada que en la India, la preparacion de los
campos puede conseguirse aplicando exclusivamente mano de obra huma-
na o con menos arados de traccion animal. Ademas, a diferencia de la India,
China no se vio obligada a criar animales de traccion en las zonas de asen-
tamientos humanos mas densos, pues siempre tuvo acceso al ganado criado
por los pueblos pastores que habitaban las vastas praderas del interior de
Asia. Esta oportunidad le estuvo vedada a la India, separada del Asia inter-
ior por la cadena montafiosa del Hindd Kush e Himalaya, la mas elevada
del mundo. Sin la necesidad que tenfa la India de mantener gran cantidad de
animales de traccion en las aldeas o cerca de éstas, no habia razén para que
los chinos criasen grandes cantidades de vacas con el fin de producir bueyes
y, por lo tanto, falt6 la motivacion para que éstos utilizasen la leche como
producto lateral de la explotacion del ganado de tracciéon. Ademis, los
chinos tampoco se vieron en la obligacién econémica de criar ovejas o
cabras con vistas a la produccién de leche. Por el contratio, la densidad de
los asentamientos excluyd cualquier distraccion importante de recursos en
favor de la crfa de estos rumiantes mas pequefios como fuente alimentaria.
Desde tiempos inmemoriales, los chinos y otros pueblos del Asia oriental
hicieron gala de una habilidad excepcional para construir terrazas de regadio
y cultivar alimentos vegetales en laderas que los pueblos que practican una
agricultura menos intensiva suelen explotar como zonas de pasto y ramo-
neo para los rumiantes. En todos estos aspectos China difiere no sélo de la
India, sino aun mas de Europa, regién de agricultura basada en la lluvia vy,
hasta hace poco, de escasa densidad demografica.

En lugar de depender de los rumiantes con el fin de abastecerse de ali-
mentos de origen animal, los chinos se dedicaron a la cria del cerdo. Duran-
te milenios, el cerdo, a diferencia de lo sucedido en la India y el Oriente
Medio, ha formado parte inseparable del sistema agricola chino. Esto se
consiguié manteniendo al ganado porcino en corrales adyacentes a las casas
de labor y alimentandolo a base de desperdicios domésticos, lo cual ha
demostrado ser una férmula de extraordinario rendimiento, como testimo-
nia el destacado lugar que ocupa el cerdo en la cocina china.
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De haberse visto los chinos en la tesitura de tener que desarrollar el arte
de robarles a los animales domésticos las secreciones de sus glandulas
mamarias, el objetivo mas probable hubiera sido la omnipresente y préxima
hembra del cerdo que poseia cada familia, no los distantes y menos nume-
rosos rumiantes. Ahora bien, ¢por qué no han ordefiado nunca los chinos
(o cualquier otro pueblo) al ganado porcino? La respuesta es que las glandu-
las mamarias de los cerdos no se prestan al ordefio. Toda la fisiologia de
estos animales refleja una estrategia de crianza absolutamente diferente de
la de los rumiantes. Vacas, ovejas y cabras poseen grandes depositos
—ubres— en que se recoge la leche secretada por las glandulas mamarias.
Este sistema permite a las madres rumiantes seguirse moviendo y alimen-
tando al tiempo que amamantan a sus pequefios. La hembra porcina, que da
a luz grandes camadas de chochinillos indefensos y construye nidos donde
los deposita mientras busca su alimento, carece de ubres para almacenar la
leche antes de amamantar a los cochinillos. Estos estimulan al mamar la
producciéon de leche, que es descargada a rafagas y en cantidades relativa-
mente pequefas. A los quince minutos, la hembra necesita alimentarse de
nuevo. Ni siquiera los chinos, con su extraordinario sentido del ahorro en
materia de alimentacién, podrian ordenar los pechos de una puerca (por lo
menos no en las cantidades suficientes para hacer de su leche un producto
lateral valioso de la cria de cerdos para carne).

Pero con independencia de que se hubiera podido o no seleccionar al
ganado porcino con vistas a su ordefio, el hecho es que, a diferencia de los
europeos, los chinos no estaban sometidos a una presion alimentaria favo-
rable a la utilizacién de la leche. Tradicionalmente, una patte muy importan-
te de la dieta china se ha compuesto de coles, lechugas de diversos tipos,
espinacas y otras plantas alimenticias de caracter hojoso y color verde oscu-
ro que se cortan en trozos, se combinan con pequefios pedazos de carne y
se softien. La utilizacién masiva de este tipo de verduras para consumo
humano produce inevitablemente grandes cantidades de hojas y tallos
parcialmente podridos que constituyen un excelente alimento para el gana-
do porcino. Los campesinos complementaban esta dieta con diversos
subproductos de las habas de soja, otra destacada especialidad china. Ya he
indicado que las verduras de caracter hojoso y color oscuro son ricas en
calcio; ahora sélo tengo que afadir que las habas de soja también lo son y
que en el clima chino hay muchos dias soleados para dejar claro por qué los
chinos no estaban sometidos a una presién selectiva que les obligara a
ordefiar el ganado porcino o cualquier otro animal doméstico. Al no ofrecer
el consumo de leche ventajas reproductoras ni econémicas, la frecuencia de
los genes responsables de la suficiencia en lactasa se mantuvo entre los
chinos en los niveles reducidos que son habituales en la gran mayoria de los
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miembros de nuestra especie. Los chinos que ocasionalmente resultasen ser
suficientes en lactasa y que experimentasen con el consumo de leche no
hubieran obtenido ventaja reproductora alguna sobre sus vecinos deficien-
tes en lactasa. Y cuando alguno de éstos fuera lo suficientemente impruden-
te como para experimentar con el consumo de leche, recibirfa como re-
compensa el sindrome del Dr. Ahmed, sentandose asi las bases de una
creencia generalizada y —para los chinos— bien fundada segin la cual las
secreciones mamarias de los animales son inmundas.

Aunque en Europa el riesgo de enfermedades 6seas fue el principal fac-
tor selectivo favorable a la suficiencia de lactasa, tampoco se debe perder de
vista el hecho de que la leche es una fuente de calorfas y proteinas de eleva-
da calidad, ademas de calcio y lactosa. Cualquier poblaciéon que dependa de
su consumo para procurarse calotias y proteinas acabara, previsiblemente,
por acusar los efectos de una presion selectiva contraria a la insuficiencia de
lactasa. Asi se explica, pues, por qué ciertos pastores némadas africanos de
piel oscura, que no padecen carencia alguna de vitamina D, sintetizada por
la luz solar, tienen niveles de suficiencia en lactasa comparables a los de
Escandinavia. A diferencia de los chinos, los miembros de estos grupos que
fueran suficientes en lactasa y capaces de consumir cantidades abundantes
de leche sin manifestar los sintomas del Dr. Ahmed tendrfan tasas mas
elevadas de éxito reproductor que los individuos insuficientes. Esta ventaja
persistiria aunque la leche se tomara habitualmente en forma de queso o
yogur. Los estudios sobre los pueblos pastores del Africa otiental, cuya
subsistencia se basa de forma casi exclusiva en la leche, suplementada por
pequefias cantidades de sangre y carne, indican que las reservas de queso y
otros derivados lacteos secos disminuyen durante la estacion seca y las
sequias y que la gente se ve obligada a consumir leche fresca o sélo pat-
cialmente agriada. El sindrome del Dr. Ahmed tendria efectos atin mas
devastadores entre los némadas que utilizan camellos, como es el caso de
los beduinos, los cuales dependen obligatoriamente de la leche fresca de
camella durante las travesias del desierto.

Dos observaciones finales. En primer lugar, que las poblaciones defi-
cientes en lactasa del Africa central, del entero Nuevo Mundo y de la totali-
dad de Oceanfa nunca tuvieron oportunidad alguna de desatrrollar una
tolerancia hacia el consumo de leche por la sencilla razén de que ni ellas ni
sus antepasados criaron jamds o vieron siquiera animales domésticos sus-
ceptibles de ordefio. Asi pues, entre estos pueblos, a diferencia de los chi-
nos y otros habitantes del Extremo Oriente, nunca se desarrollé una aver-
sion activa hacia la leche. Y al faltarle a su experiencia cultural un cédigo
que les advierta de los efectos perniciosos del consumo de leche y de las
ventajas que ofrecen, en cambio, como fuente de calcio los huesos y las
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plantas comestibles, son particularmente vulnerables al prejuicio etnocéntri-
co occidental de que «la leche es buena para todo el mundo.

En segundo lugar, debo advertir que las variaciones genéticas que inter-
vienen en la explicaciéon de la lactofobia y la lactofilia de determinados
pueblos no hacen al caso a la hora de resolver los restantes enigmas de este
libro. La «coevolucién» de la lactofilia y de la base genética de la suficiencia
en lactasa es sumamente instructiva a este respecto precisamente por set tan
diferente de la evolucién de la mayorfa de las costumbres alimentarias. No
hay pruebas de que la aparicién del vegetarianismo, los tabies contra las
carnes de cerdo y de vaca, la preferencia por las hamburguesas de vacuno
cien por ciento, o el auge y caida de la hipofagia, se vieran acompafiados o
facilitados por cambios genéticos analogos. Y por lo que se refiere tanto a
los rompecabezas que todavia nos aguardan como a la inmensa mayoria de
las variaciones que presentan las cocinas regionales y naturales, las diferen-
clas mas caracteristicas, mas importantes, mas chocantes, no se basan en
absoluto en variaciones genéticas (lo cual no quiere decir, por supuesto, que
carezcan de fundamento biolégico). No existe, por ejemplo, ninguna varia-
cién genética capaz de explicar la repugnancia que sienten la mayoria de los
norteamericanos ante la perspectiva de comer ciertas pequefias criaturas
que en otras latitudes son consideradas como delicias gastronémicas. De
este enigma relativo a los bichitos trata el siguiente capitulo.
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8. Bichitos

Preguntese a los europeos o los norteamericanos por qué no comen in-
sectos y seguro que responden: «Los insectos son repugnantes y estan
llenos de gérmenes. jFu...». El presente capitulo no pretende modificar los
sentimientos de nadie en lo que respecta al consumo de insectos. Me pro-
pongo, sencillamente, brindar una mejor explicaciéon de los mismos. A mi
entender, todo el asunto esta planteado al revés. El rechazo euronorteame-
ricano de los insectos como alimentos tiene poco que ver con el hecho de
que éstos transmitan enfermedades o con su asociacion a la falta de higiene
y la suciedad. La razén de que no los comamos no consiste en que sean
sucios y repugnantes; mas bien, son sucios y repugnantes porque no los
comemos.

En la época en que daba un curso de introduccién a la antropologia en
la Universidad de Colombia solia distribuir entre los estudiantes latas abier-
tas de saltamontes fritos japoneses con el fin de sensibilizarlos frente al
problema de las diferencias culturales: «No seais avariciosos. Coged unos
cuantos, pero dejad algunos para los demas». Yo pensaba que se trataba de
una forma espléndida de identificar a los estudiantes con madera de an-
tropologos de campo hasta que nuestro decano me sefialé que si alguno se
ponia enfermo podtian llevarnos, a mi y a toda la universidad, ante los
tribunales. Y dado el nimero de estudiantes que parecian estar a punto de
indisponerse, tuve que acatar el consejo. Los murmullos de asco daban
paso a miradas cargadas de hostilidad y un evidente desinterés por el con-
cepto que trataba de explicar. Al preguntarles por su reaccion, los estudian-
tes no se mordfan la lengua: «Usted dira lo que quiera, pero los que comen
estas cosas no son normales. El deseo de comer insectos es antinatural».
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Ahora bien, si de algo estoy seguro es de que ninguno de nosotros tiene
una aversion instintiva hacia el consumo de pequefios invertebrados, ya se
trate de insectos, arafias o lombrices de tierra. En primer lugar, si la genea-
logia constituye una gufa de nuestra naturaleza, tenemos que aceptar el
hecho de que descendemos de una antiquisima estirpe de insectivoros. En
el capitulo consagrado a las costumbres carnivoras se ofrecieron ya algunos
datos sobre este asunto. La mayorfa de las especies de grandes simios que
viven en la actualidad consume cantidades importantes de insectos. Incluso
los monos, que no son depredadores sistematicos de insectos, los consu-
men en abundancia, de forma accidental o buscada, envueltos en hojas o
enterrados en la pulpa de las frutas. Por lo demas, los monos pasan buena
parte de su tiempo despiojandose mutuamente, lo cual no constituye una
expresion de puro altruismo; los despiojadores comen tantos patasitos
como quieren y, ademas, se aseguran de que los bribonzuelos son enviados
a un lugar donde ya no puedan cometer mas fechorfas.

Los chimpancés, nuestros parientes mas cercanos entre los grandes si-
mios, cazan insectos con tanta avidez como crias de babuino y jabatos. En
su afin por alimentarse a base de termitas y hormigas, los chimpancés
llegan incluso a fabricarse una herramienta especial, consistente en una
pequefia rama, fuerte y flexible, despojada de todas sus hojas. Para cazar
termitas, insertan la herramienta en los orificios de ventilacién del termite-
ro; esperan algunos segundos, hasta que los residentes invaden en masa la
rama, y luego la sacan llevandose la presa a la boca de un lametén. Cuando
se trata de «pescat» una especie agresiva de hormigas conductoras capaces
de inflingir mordeduras dolorosas, el procedimiento es parecido pero re-
quiere mayor habilidad y determinacién. Una vez descubierto el nido sub-
terraneo de éstas, el simio introduce por el orificio de entrada una rama que
es invadida por cientos de hormigas furiosas. A continuacién —relata Wi-
lliam McGrew—, «el chimpancé observa su avance y cuando éstas casi han
alcanzado la mano, retira rapidamente la rama. En una fraccién de segun-
dos la otra mano la recorre de atriba abajo, capturando a las hormigas en
una masa revuelta entre el pulgar y el indice. Luego se las mete en la boca,
que espera ya abierta, y las mastica furiosamente».

Todas estas costumbres insectivoras de monos y simios son esperables
si pensamos que, muy probablemente, el orden de los primates desciende
de una musarafia primitiva que pertenecia, a su vez, al orden de los mamife-
ros denominados insectivoros. Al modelar a nuestros antepasados primates,
la seleccién natural favorecid precisamente aquellos rasgos que eran de
utilidad para la persecucién y caza de insectos y otros pequefios vertebrados
en habitats arbéreos tropicales. Un animal que subsiste a fuerza de cazar
insectos por las ramas y hojas de los arboles necesita un conjunto especifico
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de rasgos: un sentido de la vista agudo y estereoscépico, mas que un buen
olfato; un cuerpo agil; dedos capaces de asir y coger pequefios bocados para
acercarlos a los ojos con fines de inspeccion, antes de meterlos en la boca,
y, pot encima de todo, una mente despierta y compleja que permita vigilar
los movimientos de las presas en la cubierta arbérea, moteada de luz, azo-
tada por el viento y salpicada de lluvia. En este sentido, el insectivorismo
sento las bases para el posterior desarrollo de la dexteridad manual, la dife-
renciacién de manos y pies, y la capacidad cerebral extra que definen el
lugar caracteristico del homo en la gran cadena de los seres vivos.

Ocupando antepasados insectivoros un puesto tan destacado en el arbol
familiar, no deberfa extrafiarnos que la aversién hacia los insectos y los
pequenos invertebrados que manifiestan los europeos y los norteamerica-
nos sea la excepcion, no la regla. Franz Bodenheimer, padre de la entomo-
logia en el moderno Israel, fue el primer estudioso que document6 la exten-
sién del apetito humano por los insectos. (También es conocido por su
demostracién de que el mana celestial del Antiguo Testamento era una
excrecion cristalizada del azucar excedente de una especie de insecto esca-
moso que habita en la peninsula del Sinai.)) Bodenheimer presenta casos de
insectivorismo procedentes de todos los continentes habitados. A lo largo y
ancho del mundo, las gentes patecen ser especialmente aficionadas a las
langostas, los saltamontes, los grillos, las hormigas y las termitas, as{ como a
las larvas y crisalidas de polillas, mariposas y escarabajos. En algunas socie-
dades, los insectos rivalizan a2 menudo con los vertebrados como fuente de
grasas y proteinas animales.

En la California anterior a la colonizacién europea, por ejemplo, los
pueblos autdctonos, que desconocian la agricultura y carecian de otros
animales domésticos que no fueran los perros, dependian en buena medida
de los insectos para subvenir a las necesidades basicas de su subsistencia.
Especialmente apreciadas eran las larvas, jovenes y gruesas, de abejas, avis-
pas, tipulas y polillas. Al final del verano las larvas de una pequefia mosca
(Ephydra hians) eran arrastradas hasta las orillas de las playas de California
y los lagos salados de Nevada formando hileras que permitian a los indios
recolectarlas en gran numero. También capturaban cantidades abundantes
de langostas por el sistema de batir el suelo y conducir los enjambres de
dichos insectos, encerrados en un circulo cada vez mais estrecho, hasta un
lecho de brasas de carbén. Con objeto de capturar las orugas de las polillas
pandera, los indios provocaban humaredas prendiendo fuego bajo los pinos
y esperaban a que las criaturas cayeran, atontadas, al suelo. Mujeres, nifios y
ancianos se ocupaban luego de matarlas y secarlas sobre un lecho de cenizas
calientes. Los indios almacenaban, asimismo, langostas y larvas de polilla
secas para los meses de invierno, cuando hasta los insectos escaseaban.
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Muchos pueblos indigenas de la cuenca del Amazonas parecen ser parti-
cularmente entusiastas de una dieta insectivora. Los indios tatuyas, que
viven cerca de la frontera entre Colombia y Brasil, consumen, segin un
estudio, unas veinte especies diferentes de insectos. Este estudio es extraor-
dinariamente completo, pero sélo tengo permiso para citar los resultados
cuantitativos en su forma preliminar. Casi el 75% de los insectos se ingerfan
en forma de larvas grasas; el resto se dividia entre insectos sexuados alados
—que también son grasos en la fase de preparacion para el vuelo y el apa-
reo— y castas de soldados de hormigas y termitas, cuyas grandes cabezas
constituyen bocados tentadores siempre que se logre morderlas antes de
que ellas le muerdan a uno (recuérdese al chimpancé masticando furiosa-
mente). Un descubrimiento significativo es que el consumo de insectos
tiene mas importancia para las mujeres que para los varones. Esto encaja
bien con la generalizacién ya sefialada de que, en la Amazonia, las mujeres
tienen menos acceso que los varones a los alimentos de origen animal. En
el caso de los tatuyas, las mujeres compensan, por lo que parece, esta dife-
rencia consumiendo una proporcion mas elevada de insectos con respecto
al pescado y a la carne. En determinadas épocas del afio, éstos daban cuenta
del 14% del promedio de proteinas consumido diariamente por las mujeres.

Pero no deseo crear la impresion de que s6lo los pueblos pertenecientes
al nivel de las bandas y aldeas consideran que los insectos son comestibles.
En muchas de las civilizaciones mas complejas del mundo éstos también
forman parte del régimen alimenticio cotidiano. Los chinos, por ejemplo,
comian —al menos hasta hace poco— crisilidas de gusanos de seda, ciga-
rras, grillos, ditiscos gigantes (Lethocerus indicus), chinches, cucarachas
(Periplaneta americana y P. australasie), asi como larvas de mosca. Es posi-
ble que las costumbres insectivoras de los chinos derivaran, en patte, de un
interés sibarita por los platos exéticos. Pero los principales consumidores
de insectos eran las clases pobres e indigentes, que carecfan de fuentes
alternativas de grasas y proteinas animales. Los campesinos de la China
tradicional no compartian la alta cocina de las clases superiores y la corte
imperial. En su lugar, tenfan fama de hacer un «uso muy juicioso de toda
clase de verduras comestibles, insectos y despojos». En consonancia con su
frugal régimen dietético, los campesinos chinos consumian grandes canti-
dades de gusanos de seda, sobre todo en las provincias productoras de ésta.
Las jévenes que desenredaban los capullos echaban los gusanos en una
cacerola con agua caliente, que se mantenia a punto para el desovillado,
asegurandose as{ una provision de alimentos recién cocinados a lo largo de
toda la jornada. «Parece que se pasan el dia comiendo, ya que trabajan a un
ritmo sostenido durante muchas horas seguidas y siempre tienen delante los
gusanos hervidos. Al atravesar una factorfa de desovillado se percibe el
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agradable aroma de la comida en el fuego.» En algunas regiones producto-
ras de seda, los campesinos recolectaban los capullos durante la primavera,
en pleno ajetreo de la siembra, por lo que tenian que esperar hasta el verano
para desovillar los capullos. Los sistemas empleados para matar la crisalida
sin echar a perder la seda consistian, bien en poner los capullos al horno,
bien en conservatlos en salmuera. Una vez desovillados, los agricultores
dejaban que los gusanos salados secasen al sol con objeto de almacenarlos
para los meses de escasez. Llegado el momento de consumirlos, se ponfan a
remojo y después se frefan con cebolla o, si el agricultor disponia de gallinas
ponedoras, se mezclaban con huevo.

Al abordar las costumbres insectivoras de las sociedades no occidenta-
les, no se debe perder de vista que la dieta de la poblacién campesina prein-
dustrial adolece de una acusada carencia de proteinas y grasas animales.
Durante el siglo XIX los coolies de la China septentrional, por ejemplo,
comfan «batata tres veces al dia, todos (i dfas y a lo largo de todo el afio,
acompafiada de pequefias cantidades de nabos salados, queso de soja y
habas en salmuera». Para estos desdichados, las cucarachas y las chinches
acudticas eran un lujo.

Por sus hédbitos alimentarios intensamente insectivoros los pueblos del
sudeste asiatico rivalizaban con los chinos. Segun parece, laosianos, vietna-
mitas y tais eran muy aficionados a las chinches acuaticas. Ademas, los
laosianos comfan huevos de cucaracha y diversas especies de arafias de gran
tamafio (que, por supuesto, no son insectos, pero que también son criaturas
pequefias con mala reputacion entre los occidentales). A principios del
decenio de 1930, W. S. Bristowe realizé una descripcién detallada de las
costumbres dietéticas laosianas, recalcando que las gentes comian aracnidos
y otros artropodos tales como escorpiones no sélo para alejar el espectro
del hambre, sino porque les gustaba su sabor. No veo en ello contradiccion
alguna: es perfectamente l6gico que la gente acabe por aficionarse a las
cosas que evitan la inanicién. El propio Bristowe hizo la prueba de comer
araflas, escarabajos peloteros, chinches acuaticas, grillos, saltamontes, termi-
tas y cigarras, encontrando que

ninguno de ellos era desagradable y algunos bastante sabrosos, en particular
la chinche acudtica gigante. En su mayoria eran insipidos, con un leve sabor
vegetal, spero acaso no se preguntaria quien comiese, por ejemplo, pan por
primera vez por qué consuminos un alimento que no sabe a nada? Un esca-
rabajo pelotero o una arafa tostados tienen un exterior delicadamente crujien-
te y un interior tierno, con la consistencia del soufflé, gue no es en modo algn-
10 desagradable. Se suele aniadir sal, a veces guindilla o hierbas aromdticas, y
en ocasiones se comen acompanados de arrog o se ponen con salsas o currys.
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E/ sabor es exctraordinariamente dificil de definir, pero la lechuga es, a mi en-
tender, lo que mejor describe el gusto de las termitas, las cigarras y los grillos;
lechuga y patata cruda, el de la araia gigante Nephila, y queso gorgonzola
concentrado el de la chinche acudtica gigante (Lethocernsindicus). Comer estos
insectos no me produjo ningin efecto perjudicial.

Afiadamos algo mas sobre estas arafias. Bristowe describe cémo fue a
cazarlas con un amigo laosiano y en una hora recolectaron seis ejemplares
de Melpoeus albostriatus, con un peso total de un cuarto de kilo. Otros
notorios comedores de arafias son los habitantes de Nueva Caledonia, los
kamchatkas, los san del Kalahari y los habitantes de Madagascar. Los indios
guaharibos de Sudamérica muestran una particular aficién por las tarantu-
las.

Antes de la invencion del jabén y de los insecticidas, los piojos parasita-
ban al ser humano tanto como a los primates; los familiares se despiojaban
mutuamente las cabelleras y reventaban el cuerpo de los parasitos entre los
dientes. Muchos resolvian el problema de asegurarse de que las huidizas
criaturas no volverfan a infestarles al estilo de los monos: tragindoselas
después de reventarlas. Bodenheimer cita la descripcion de la ingestion de
piojos entre los némadas kirghizes (a quienes ya conociamos como grandes
aficionados a la carne de caballo) que realiz6 un naturalista decimononico:
«Fui testigo de una escena, conmovedora aunque barbara, de devocion
conyugal. El hijo de nuestro anfitrién estaba profundamente dormido...
Mientras tanto, su carifiosa y devota esposa aprovechd la ocasién para
limpiar su camisa de los piojos que la infestaban... De forma sistematica iba
tomando cada pliegue y cada costura y los pasaba entre sus dientes, blancos
y resplandecientes, mordisqueando rapidamente. Los crujidos podian escu-
charse con toda claridad».

En definitiva, mis observaciones personales y mis lecturas de las des-
cripciones de ingestién de insectos disponibles, complementadas por con-
sultas dirigidas a mis compafieros de profesiéon, me convencen de que, hasta
hace poco, la abrumadora mayoria de las sociedades humanas consideraban
al menos algunos insectos aptos para consumo. Pero no puedo dar testi-
monio de la verdadera difusiéon de los habitos insectivoros en el mundo
actual porque la aversién hacia éstos que sienten los europeos y los nortea-
mericanos se ha transmitido a los expertos en alimentacion de los paises en
vias de desarrollo, haciéndoles renuentes a estudiar la contribucion de los
insectos a la dieta nacional o incluso a admitir que sus compatriotas los
coman en absoluto. Otra complicacién mas estriba en la posibilidad de que
el insectivorismo se encuentre efectivamente en declive en pafses como
China y Japén. Pero aun en tal caso, el enigma del menosprecio del insecti-
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vorismo seguiria intacto, ya que éste ha sido o es todavia un habito alimen-
tario aceptado en cientos de culturas.

Es, asimismo, evidente que la mayoria de las culturas del mundo no
comparten todavia el aborrecimiento hacia los insectos que se expresa en
los habitos dietéticos europeos y norteamericanos. El particular interés de
esta aversion radica en que no hace mucho (desde una éptica antropolégi-
ca) los propios europeos practicaban el insectivorismo. Aristételes, por
ejemplo, estaba lo suficientemente familiarizado con el consumo de cigarras
para poder afirmar que sabfan mejor en su fase de ninfas antes de la ultima
transformacion y que entre las formas adultas «los mejores para comer son
los primeros machos, pero después de la copulacion con las hembras, que a
la sazén se encuentran llenas de huevos blancos». Aristéfanes define a los
saltamontes como «volateria con cuatro alas» y da a entender que los con-
sumian las clases mas pobres de Atenas. La Historia natural de Plinio atesti-
gua que también los romanos comfan insectos; en particular, una larva
denominada cossus, que mora en el corcho y se servia con los que Plinio
calificaba de «platos mas delicados». Pero a partir de la época medieval,
salvo unas pocas referencias a soldados alemanes que comen gusanos de
seda en Italia, o a gourmets que consumen larvas de abejorro rebozadas en
harina y pan rallado, hasta los franceses se abstuvieron de comer insectos.
De hecho, durante el siglo XIX, mientras algunos cientificos y hombres de
letras trataron de convencer a los franceses de que consumieran carne de
caballo, otros intentaron convencerles, con menos éxito, de que comieran
insectos. En el decenio de 1880 se celebrd, por lo menos, un banquete
elegante a base de insectos en un restaurante de lujo de Paris (palido reflejo
de los banquetes de carne de caballo celebrados pocos afios antes) cuya
piece de resistance fueron las larvas de abejorro. En 1878, con ocasion de
un debate en el Parlamento francés sobre una ley encaminada a la erradica-
cién de las plagas de insectos, un senador, M. W. de Fonvielle, publicé una
receta para hacer sopa de abejorros. Entre tanto, el vicepresidente de la
Sociedad Entomolégica de Patis ilustré una conferencia sobre su teorfa del
control de insectos, basada en la «absorciény, echandose al coleto un pufia-
do de estos insectos con «gestos de gran satisfacciény.

Como los defensores de la carne de caballo, algunos de los entusiastas
europeos del consumo de insectos abrazaron esta causa por mor del sumi-
nistro de carne barata a las clases obreras. El hacendado inglés V. H. Holt,
indignado por el hecho de que los insectos se comieran «todas las benditas
verduras que existen», publicé en 1885 un libro titulado ¢Por qué no comer
insectos? Si los jornaleros se dedicasen a recolectar diligentemente los
ciempiés, las tipulas y los abejorros y sus larvas, no sélo se doblarfa la cose-
cha de trigo, sino que los nifios no se meterfan en lios y los pobres ya no
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tendrfan que quejarse de no poder permitirse el consumo de carne. «En
estos dfas de depresion agricola debemos hacer cuanto podamos para aliviar
los sufrimientos de los jornaleros agricolas. ¢No deberiamos ejercer nuestra
influencia sefialindoles una reserva de alimentos olvidadar» Esta propuesta,
que suena bastante racional, estaba, sin embargo, condenada al fracaso.

Desde el punto de vista de la alimentacién, la carne de insecto es casi tan
nutritiva como la carne roja o las aves de corral. Cien gramos de termitas
africanas contienen 610 calorfas, 38 gramos de proteinas y 46 gramos de
materia grasa. En comparacion, cien gramos de hamburguesa cocinada con
un contenido de materia grasa medio ofrecen solamente 245 calorfas, 21
gramos de proteinas y 17 gramos de materia grasa. Una porcion equivalente
de larvas de polilla contiene casi 375 calorias, 46 gramos de protefnas y 10
gramos de materia grasa. Las langostas oscilan —en peso seco— entre un 42
y un 76% de proteinas y entre un 6 y un 50% de materia grasa. Las humil-
des crisalidas de la mosca comun contienen un 63% de proteinas y un 15%
de materia grasa, en tanto que las de abeja se componen, una vez secas, de
mas de un 90% de protefnas y de un 8% de materia grasa. La Gnica compa-
racion desfavorable que puede hacerse entre los insectos y la carne roja, las
aves de corral o el pescado afecta a la calidad de sus protefnas, medida en
términos de los aminoacidos esenciales; pero algunos insectos tienen com-
binaciones de aminoacidos casi tan buenas como las del vacuno o el pollo.
Al igual que otros alimentos carnicos, los insectos son ricos en lisina, que
suele ser el aminoacido que mas escasea en cereales y tubérculos. Y lo que
quizas revista mds importancia, la combinacién de altos contenidos en
materia grasa y en proteinas surte el efecto de «ahorro de proteinasy», acon-
sejable desde el punto de vista nutritivo para gentes enfrentadas a una
escasez cronica tanto de las segundas como de las primeras. En este aspecto
los insectos parecerfan un mejor «negocio» alimentario que artrépodos
como las gambas, los cangrejos, la langosta y demas crustaceos (parientes
cercanos de los insectos), que tienen un contenido alto en proteinas y bajo
en materia grasa, o que las almejas, las ostras y demas moluscos, con bajo
contenido en grasas y calorfas. Para satisfacer las necesidades diarias de
calorfas hay que comer 3.300 gramos de gambas frente a sélo 500 gramos
de termitas aladas.

Un posible inconveniente de los insectos es que estan cubiertos por una
sustancia dura denominada quitina, que los seres humanos no pueden
digerir. Aunque el pensamiento de tener que quebrar las patas espinosas, las
alas y los caparazones quitinosos de criaturas como los saltamontes y los
escarabajos puede resultar perturbador para quienes no estan habituados al
consumo de insectos, el caricter indigerible de la quitina no sirve para
explicar el rechazo euronorte-americano de los insectos en tanto alimentos,
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de la misma manera que tampoco cabe explicar la renuncia a comer langos-
ta o gambas por el hecho de que su «cascara» (que, casualmente, también se
compone de quitina) sea indigerible. La solucién al problema de la quitina
es bien sencilla: comanse los insectos en su fase de crisalida o larva, antes de
que les crezcan patas o alas y de que su piel se vuelva espesa y dura; o si no,
arranquense las patas y alas de las formas adultas y consumanse sélo las
partes mas tiernas. Es cierto que aun las formas tiernas e inmaduras contie-
nen pequeflas cantidades de quitina, pero esto puede incluso resultar una
ventaja, ya que ésta actia como sustancia fibrosa, la cual, como se indic6 en
el capitulo consagrado a la carne, escasea en otros tipos de carne.

Esto nos lleva a la racionalizaciéon fundamental del aborrecimiento eu-
ronorteamericano de los insectos: que transportan y transmiten enfermeda-
des espantosas. Nadie negard que transportan o albergan hongos, virus,
bacterias, protozoos y larvas que pueden tener efectos negativos sobre la
salud humana. Pero como sefialé en el capitulo sobre el tabu antiporcino,
en ausencia de una ganaderfa basada en principios sanitarios cientificos, lo
mismo sucede con el ganado vacuno, las ovejas, los cerdos, los pollos y
todos los demads animales de granja que se conocen. Hay, en general, una
solucion sencilla al problema de la carne contaminada: cocinarla. Y como
no existe razon alguna para que no puedan cocinarse los insectos, este
mismo consejo es aplicable al problema de la carne de insecto contaminada.
Probablemente, los seres humanos no consumen insectos crudos con
mayor frecuencia de la que consumen carne cruda. Estos, con excepcion de
la hormiga melifera, cuyo abdomen hinchado de miel se arranca de un
mordisco y se traga entero, o de alguna que otra langosta, larva, etc., se frien
o tuestan en su mayoria, lo cual los libra de vello y espinas, y les da un
exterior crujiente. Las formas adultas también se pueden tostar o hervir,
con lo que resulta facil separar las molestas alas y patas. Las chinches acua-
ticas gigantes, las cucarachas, los escarabajos y los grillos se hierven y luego
se ponen a remojo en vinagre. No se trata de tragarselos crudos, sino de
picarlos en trozos una vez cocinados y servitlos con rodajas de bambu, mas
0 menos como se hace al picar la carne de cangrejo o langosta. Ciertamente,
bajo su aspecto de bocado comestible, los insectos no ponen en peligro la
salud humana. Hasta las moscas comunes y las cucarachas —por citar los
peores casos— son muchisimo mds peligrosas cuando se pasean por platos,
utiles de cocina y alimentos listos para servir, que hervidas en una sopa o
fritas en aceite.

En los dltimos tiempos, los cientificos han descubierto que determina-
dos escarabajos y cucarachas pueden producir o contener carcinégenos, y
que determinadas personas tienen reacciones alérgicas a cucarachas, polillas
y escarabajos de la harina, asi como a los gorgojos de los cereales. Pero
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ultimamente los cientificos han descubierto también que cualquier cosa,
desde las setas hasta los bistecs a la brasa, presenta riesgos carcindgenos vy,
por lo que respecta a las reacciones alérgicas, el trigo, las fresas y los maris-
cos contienen algunos de los agentes alérgicos mas potentes que se cono-
cen.

En este punto podtia ser tentador el recurso al razonamiento de que lo
«malo para pensar» es «malo para comem. Aunque admitamos que los
insectos puedan ingerirse sin efectos perjudiciales, sigue subsistiendo el
hecho de que a muchas criaturas que se arrastran o reptan se las asocia con
la suciedad y la falta de higiene, que a su vez se relacionan con las enferme-
dades. Esta asociacién mental, con independencia de que en realidad sea
verdadera o falsa, es la causa de que el consumo de insectos no apetezca
nada a la mayoria de los euronorteamericanos. Ahora bien, ¢por qué han de
asociarse con la suciedad las langostas, las larvas de escarabajo, los gusanos
de seda, las termitas, las larvas de polilla y cientos de especies de vida limpia
que pasan sus dias al aire libre, lejos de los humanos, comiendo hierba,
hojas y madera? En todo caso, los insectos son, en su mayoria, tan limpios
como la mayor parte de los productos de campos y granjas. ¢Acaso no se
basé la agricultura europea histéricamente en la fertilizacion mediante
estiércol de vaca, caballo, cerdo y otros animales? Si todo lo que hace falta
para que una especie caiga en descrédito es su asociaciéon con la suciedad, la
humanidad hubiera muerto de hambre hace mucho tiempo. Ademas, el
rechazo europeo de los insectos en tanto alimentos estaba ya firmemente
arraigado mucho antes de que se vinculasen las enfermedades con la falta
de higiene y de que se considerase ésta como un peligro para la salud publi-
ca.

La unica forma de alcanzar la respuesta basada en principios que bus-
camos consiste en examinar los costes y beneficios comparativos de comer
insectos u otras criaturas de pequefio tamafio. Debemos comenzar por
considerar los insectos como posibles fuentes de alimento en el marco de
sistemas globales de produccién alimentaria. Los insectos, aunque figuran
entre las criaturas mas abundantes de la Tierra, y constituyen una forma rica
y saludable de obtener proteinas y grasas, también pertenecen, por su pro-
pia naturaleza, a las fuentes menos eficaces y fiables de estos nutrientes que
existen en el reino animal. Desde el punto de vista de los costes en tiempo y
energia por unidad recolectada, la mayor parte de ellos son ampliamente
superados, tanto por los animales domésticos comunes, como por muchos
vertebrados salvajes y animales invertebrados. Es este aspecto de su utiliza-
cién con fines alimentarios por parte de los humanos el que aporta la clave
fundamental para comprender por qué unas veces son objeto de evitacion y
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otras de preferencia, y por qué cuando se practica su consumo determina-
das especies se comen mas que otras.

Los ecélogos han prestado mucha atencién a problemas como éstos en
relacién con las dietas de los animales cazadores/recolectores, es decir,
aquellos animales que deben buscar su alimento. Contrariamente a lo que
imagina la mayorfa de la gente, los monos, los lobos o los roedores, que
pertenecen a esta categoria de animales, no consumen cualquier cosa co-
mestible que les sale al paso en su habitat natural. En este sentido, se com-
portan de forma muy parecida a los seres humanos. De los cientos de
especies que podrian comer y digerir, recolectan, persiguen, capturan y
consumen s6lo un pequefio nimero, aunque entren en contacto frecuente
con las especies despreciadas. Con el fin de explicar esta conducta melin-
drosa, los ecélogos han desarrollado un conjunto de principios denominado
teotfa de la caza/recoleccién 6ptima [optimal foraging theory]. Esta teotia
no solo predice que los cazadores/recolectores seleccionarin los mejores
«negocios» alimentarios a su alcance, desde el punto de vista de la relacién
coste/beneficios, sino que propotciona un método para calcular el momen-
to preciso en que un determinado alimento se vuelve demasiado costoso
para justificar su recoleccién o captura.

La teorfa que nos ocupa predice que los cazadores o recolectores perse-
guiran o cosecharan tnicamente aquellas especies que maximicen la tasa de
rendimiento calérico con respecto al tiempo de caza/recoleccion. Siempre
habra, como minimo, una especie que se cazara o recolectara cuando se la
encuentre, a saber, la que arroje la tasa de rendimiento cal6rico mas elevada
por hora de «manipulaciény» (tiempo empleado en perseguir, matart, recolec-
tar, transportar, preparar y cocinar la especie después del encuentro). Los
cazadores/recolectores s6lo tomaridn una segunda, una tercera, una cuatta
especie, etc., al encontrarlas si con ello aumentan la tasa de rendimiento
calérico de su esfuerzo total. Supdngase, a modo de ejemplo, que en un
bosque determinado sélo hay tres especies: cerdos salvajes, osos hormigue-
ros y murciélagos. Supdngase, ademads, que en cuatro horas de bisqueda
por este bosque un cazador puede esperar encontrar un cerdo salvaje y que
la «manipulacién» (persecucion, muerte, cocinado, etc.) de éste cuesta dos
horas, en tanto que su valor calérico asciende a 20.000 calotfas. Si el tiempo
de manipulacién del oso hormiguero es también de dos horas, pero su
rendimiento calérico asciende solamente a 10.000 calorias, ¢debera el caza-
dor detenerse para cazarlo cuando lo encuentre o reservarse para el cerdo
salvaje? Si se dedica exclusivamente a este ultimo, en cuatro horas de
buisqueda la tasa de rendimiento calérico del cazador sera:
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20.000 calotias 20.000 3.333 calotias

4h + 2h 6h 1h
Si se detiene para cazar un oso hormiguero, la tasa pasara a ser:

20.000 + 10.000 calorias 30.000 3.750 calotias

4h + 2h + 2h 8h 1h

Asf pues, no debera dejar pasar al oso hormiguero, ya que 3.750 es mas
que 3.333. ;Qué sucede con los murciélagos? Supdngase que el «tiempo de
manipulacion» de los murciélagos equivale también a dos horas, pero que
su rendimiento calérico sélo asciende a 500 calorias. ¢Debera detenerse por
un murciélago?

20.000 + 10.000 + 500 calotias 30.500 3.050 calotfas

4h + 2h + 2h + 2h 10h 1h

No. Si lo hiciera en lugar de reservarse para un oso hormiguero o un
cerdo salvaje, «perderia el tiempon.

La teotfa de la caza/recoleccion 6ptima predice, en otras palabras, que
los cazadores/recolectores seguiran afiadiendo especies a su dieta en tanto
éstas aumenten (o no disminuyan) la eficacia global de las actividades de
caza/recolecciéon. Esta prediccion reviste especial interés con respecto al
problema de como influye la abundancia de una determinada especie —de
insectos, por ejemplo— en su presencia o ausencia en la «lista» dietética
optima. Las especies que disminuyen la tasa global de rendimiento calérico
no se anaden a la lista por mucho que abunden. Sélo la abundancia de las
especies mas rentables influye en la amplitud de ésta: a medida que una de
ellas empieza a escasear, se afladen otras que hasta ese momento habfan
sido demasiado ineficaces para figurar en ella. La razén estriba en que como
debe emplearse mas tiempo para encontrar la especie mas rentable, la tasa
media de rendimiento de toda la lista disminuye, con lo cual deja de ser una
pérdida de tiempo detenerse por una especie poco rentable.

Estas relaciones pueden comprenderse de forma intuitiva si imaginamos
un bosque en el que alguien, mediante pinzas, haya colgado billetes de délar
y de 20 doélares de las ramas mas altas de los arboles. ¢Deberemos trepar
para coger los billetes de délar? Es evidente que la respuesta depende de la
cantidad de billetes de 20 que haya. Si sélo hay unos cuantos en todo el
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bosque, nos conformarfamos con los primeros. Pero si hubiera muchos,
cometerfamos un grave error dedicindonos a los de délar, aunque hubiera
también muchisimos. Sin embargo, por escasos que fueran los billetes de
20, nunca dejatfamos pasar uno cuando toparamos con él.

En un estudio sobre las tasas efectivas de rendimiento caldrico que se
observan entre los achés del Paraguay oriental, Kristen Hawkes y sus cola-
boradores descubrieron que, durante una expedicion de caza y recoleccién,
solamente 16 especies se tomaban al encontrarlas. La tasa media de rendi-
miento de estos 16 recursos oscilaba entre las 65.000 calorfas por hora de
los pécaris y las 946 calorias por hora de una especie de fruto de palmera.
Como predice la teoria, pese a que cada uno de estos recursos presenta una
eficacia decreciente, medida en calorias posteriores al encuentro por hora,
su inclusiéon en la dieta elevaba la eficacia general del sistema de caza y
recoleccion de los achés. Por ejemplo, si éstos sélo se dedicaran a las dos
primeras especies de la lista —pécaris y venados—, su eficacia global se
reduciria a 148 calorias por hora, ya que, pese a su elevado rendimiento
caldrico, estas especies escasean y se encuentran con poca frecuencia. Al
afiadir los recursos que ocupan los puestos tercero y cuarto —pacas y coat-
ies—, la eficacia global se eleva a 405 calorias por hora. Cuando se van
agregando las restantes especies, de valor cada vez mas reducido, la tasa
global de rendimiento sigue incrementandose, pero las subidas son en cada
caso menores. La lista termina en una especie de fruto de palmera, que,
como he sefalado, Gnicamente rinde 946 calorias por hora. Cabe suponer
que los achés no afiaden especies adicionales porque han descubierto, por
ensayo y error, que no hay ninguna disponible que no rebaje la eficacia
global de caza/recoleccion (aproximadamente 872 calotfas por hora con
respecto a los 16 recursos). Ahora bien, squé sucede con los insectos?

En sus expediciones los achés sélo se detienen a recolectar un insecto: la
larva de una especie de escarabajo de las palmeras. Dichas larvas son muy
abundantes en los troncos de palmera podridos. Para recolectarlas, los
achés cortan trozos de estos troncos y deshacen la madera, muy reblandeci-
da, con las manos. Las larvas, con una tasa media de rendimiento post-
encuentro de 2.367 calorias por hora, ocupan el undécimo lugar en la lista,
por debajo de otro tipo de pécatis y por encima del pescado. Al afiadirlas a
la dieta, la eficacia global de caza/recolecciéon de los achés se eleva de 782 a
799 calorias por hora.

Asi pues, la teotfa de la caza/recolecciéon 6ptima permite explicar lo que,
de otro modo, podria parecer una indiferencia dietética absolutamente
arbitraria por parte de muchas sociedades con respecto a miles de especies
vegetales y animales comestibles existentes en su héabitat. También ofrece
un marco patra predecir posibles cambios, pasados o futuros, en la relacion
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de productos que consumen los cazadores/recolectores, de acuerdo con las
fluctuaciones en la abundancia de los recursos alimentarios mas rentables.
Por ejemplo, si los pécaris y el venado abundaran cada vez mas, los achés
no tardarfan en descubrir que recolectar los frutos de palmera era una
pérdida de tiempo; a la larga, renunciarfan al consumo de larvas de cocote-
ro, v si las tasas de encuentro con venados y pécatis aumentaran hasta el
extremo de que detenerse para cazar/recolectar cualquier otro recutso
disminuyera la tasa global de rendimiento, los achés acabatfan por dedicar-
se, exclusivamente, a estas dos especies. Imaginese la situacion contraria: si
los venados y pécaris escasearan cada vez mas, los achés no dejarfan de
cazarlos cada vez que los encontraran, pero no considerarfan ya como una
pérdida de tiempo detenerse para recolectar recursos —incluidos los insec-
tos— que hoy dia menosprecian.

La teotfa de la caza/recoleccién 6ptima resulta particularmente estimu-
lante al aplicatla a los insectos y demas criaturas de pequefio tamafio, pot-
que contribuye a explicar como es posible que pueblos con dietas escasas
renuncien a recursos muy abundantes en su habitat, como los insectos o las
lombrices de tierra. No es la abundancia o escasez de un determinado
recurso alimentario lo que permite predecir su inclusién o exclusion de una
dieta, sino su contribucion a la eficacia global de la produccion alimentaria.
Un recurso eficaz pero escaso pasard a formar parte de la combinacion
Optima, en tanto que puede que no se utilice otro que sea ineficaz pero
abundante.

Por desgracia, no puedo citar mds datos con objeto de contrastar estas
predicciones en lo que atafie a las criaturas de pequefio tamafio. No obstan-
te, en un sentido cualitativo amplio la teorfa parece aplicable al problema de
las causas del abandono del consumo de insectos en Europa. Aunque éstos
sean faciles de capturar y ofrezcan un elevado rendimiento calérico y pro-
tefnico por unidad de peso, el beneficio que rinde la captura y preparacion
de la mayoria de los insectos es mindsculo en comparaciéon con los grandes
mamiferos, el pescado o incluso los vertebrados més pequefios, como
roedores, aves, conejos, lagartos o tortugas. Cabe predecir, por lo tanto, que
aquellas sociedades con menor acceso a las especies de los grandes verte-
brados tendran las dietas mas amplias y se dedicaran mas intensamente al
consumo de insectos y otras criaturas de pequefio tamafio. Aqui radica, en
parte, la explicaciéon de que algunos de sus mas aplicados consumidores
tengan por habitat el bosque tropical, en el cual —como expliqué al exami-
nar la incidencia del ansia de carne en la Amazonia— es raro encontrar
animales grandes, y aun los grupos de cazadores mas reducidos agotan
rapidamente la caza. Y en el lado opuesto del espectro puede apreciarse por
qué el consumo de insectos abandoné las cocinas europeas y nunca se
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convirtié en un elemento importante de las dietas euronorteamericanas.
Recordando la caracterizacion de la Europa posmedieval por Femand
Braudel como el «centro mundial del consumo de carney, si podia menos-
preciarse la carne de caballo debido a la abundancia de cerdo, catnero,
cabra, aves de corral y pescado, squé falta hacfan los insectos?

Los principios de la teoria de la caza/recoleccion 6ptima no sélo sugie-
ren las condiciones en que una cultura abandonara el consumo de insectos,
sino que también proporciona un medio de predecir qué especies se prefe-
riran cuando éste se practique.

La mayoria de los insectos presentan el inconveniente como fuente ali-
mentaria de que, pese a existir en gran numero, son pequeflos y se encuen-
tran sumamente dispersos. Los insectos consumidos con mayor avidez
reunen justamente las caracteristicas contrarias: tienen cuerpos de tamafio
considerable y pueden recolectarse, no de uno en uno, sino en enjambres
muy concentrados. El caso paradigmatico lo constituyen las langostas, que
pueden llegar a medir mas de siete centimetros de largo y cuyos enjambres
se componen de miles de millones de individuos. Una de las especies que
forman enjambre, la langosta del desierto (Schistocera gregaria), invade 65
paises, desde Mauritania al Pakistan, y es consumida en todos ellos. Las
langostas existen normalmente en forma solitaria como saltamontes. Los
enjambres se desarrollan debido a la incubacién simultanea de huevos que
yacen en el suelo en estado latente hasta que son humedecidos por una
sucesion de fuertes lluvias. Cuando madura una generacién, la sobrepobla-
ciéon desencadena la respuesta del vuelo gregario. Una nube de tamafio
medio puede contener 40.000 millones de langostas y cubrir una superficie
de 350 kilometros cuadrados. Las nubes pueden recorrer centenares de
kilémetros y alcanzar alturas de 3.000 metros. Al pasar la nube zumbadora,
un nimero enorme de langostas cae al suelo y se capturan con facilidad
mientras intentan darse un banquete con los cultivos y la vegetacién natural.
Durante una plaga, las gentes recogen las langostas a centenares en la ropa,
en las paredes y en las plantas; las reunen en redes y cestos, y las arrojan en
agua hirviendo o sobre una capa de brasas calientes.

Como las langostas ocasionan la devastacion de los cultivos y pastos na-
turales, alteran la disponibilidad de los recursos mas apreciados —los culti-
vos y los productos derivados de los animales domésticos— y se aseguran
un lugar en la dieta 6ptima. Enfrentadas a la destruccién de los recursos
vegetales y animales, las victimas no tienen otra alternativa que ampliar su
dieta y devorar a los devoradores. Este mismo principio puede aplicarse
también a especies que no forman enjambres. Por ejemplo, las chinches
acuaticas gigantes, muy apreciadas en China y el sudeste asiatico, se recolec-
tan individualmente pero comparten dos rasgos con las langostas: tienen un
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tamafio considerable y comen cosas que también comen los seres humanos;
en este caso, los alevines de los peces que los campesinos ctfan en sus
campos de arroz inundados y que constituyen para éstos una fuente impor-
tante de proteinas animales.

Una consecuencia interesante de los especiales atributos de la langosta
—su gran tamaflo, los gigantescos enjambres que forma y los devastadores
efectos que tiene sobre las cosechas y los pastos— es que quedo excluida de
la prohibicién del consumo de insectos en el Levitico (también quedan
exceptuados otros insectos, pero su identidad como especie no esta clara).

He aqui de entre éstos los que comeréis: toda especie de langosta: de solam, de
Jjargol y de jagab, segin sus clases.

La importancia practica del consumo de insectos para los israelitas fue
puesta a prueba por Juan el Bautista, que sobrevivié en el desierto a partir
de langosta y miel, exclusivamente. La teorfa de la caza/recoleccién éptima
tiene, por cierto, implicaciones para toda la relacién de aves prohibidas y
demas animales ineficaces que el Levitico convierte en tabu. Dada la abun-
dancia de recursos rentables, como los ganados vacuno, ovino y caprino, la
prohibicién de especies tales como las gaviotas, los pelicanos y los murcié-
lagos no serfa irracional ni aun en el caso de que los israelitas encontraran
gran cantidad de estas criaturas en su patria.

Pero volvamos a la langosta. Pese al permiso o estimulo del Viejo y del
Nuevo Testamento, los europeos nunca se aficionaron a ella. sPuro capri-
cho? Lo dudo. Si se inspecciona un mapa con las invasiones maximas de
Schistocera gregaria que se han registrado, se comprueba que la practica
totalidad de Europa occidental, con excepcion de la franja meridional de la
Peninsula Ibérica, cae fuera de los limites septentrionales de las nubes. Los
agricultores no estaban completamente libres de otras especies de langosta,
pero las variedades europeas rara vez causaban la destruccién de cosechas y
pastos caracteristica de las regiones en que el consumo de las langostas era a
menudo la tnica alternativa a la muerte por inanicién.

Las termitas y las hormigas ocupan, probablemente, el segundo puesto
después de la langosta por lo que se refiere a cantidades consumidas a lo
largo y ancho del mundo. Ambas son de tamafio reducido, pero constituyen
buenas «ofertas» energéticas porque forman densas colonias de millones y
miles de millones de individuos. Algunas especies construyen nidos sub-
terraneos y los humanos las recolectan tal como hacen los chimpancés:
metiendo y sacando un palo en el hormiguero. Un sistema mas corriente de
procurarse hormigas y termitas consiste en atacar los monticulos en que
anidan y que dominan el paisaje en muchos habitats tropicales. Entre los
pueblos del Africa occidental es tradicién fumigar los nidos para obligar a
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sus pobladores a salir. Empero, la mejor época para recolectar hormigas y
termitas es el comienzo de la estacion lluviosa, cuando éstas, después de
echar alas y ganar en materia grasa, parten masivamente de forma volunta-
ria. A veces, como resultado de una fuerte lluvia, todas las termitas de una
zona abandonan los nidos el mismo dia, formando nubes gigantescas y
zumbantes que alcanzan alturas de hasta 70 metros y oscurecen el sol. Para
capturarlas, las mujeres y los nifios de Costa de Marfil colocan escobas de
paja de forma coénica sobre los orificios de salida. Cuando se ha reunido una
gran masa de insectos en las escobas, éstas se sacuden en cubos de agua
traidos al efecto; los insectos, con las alas mojadas, no pueden ya salir vo-
lando. En otros lugares se tapan todos los orificios menos uno y se recolec-
tan los enjambres mediante ingeniosas trampas confeccionadas con hojas y
cestos.

En los trépicos, como es bien sabido, los insectos abundan mucho mas
que en zonas templadas como Europa. En la Amazonia, por ejemplo, la
mayor parte de la biomasa animal se compone de insectos y lombrices de
tierra. Comparada con los trépicos, Europa —lo mismo que todas las regio-
nes templadas— dispone de menos especies de insectos, presenta una au-
sencia de formas gigantes y tiene una carencia relativa de especies que
formen enjambres o existan en colonias concentradas y facilmente cose-
chables. Ciertamente, como en el caso de las langostas, Europa también
tiene su cuota de hormigas y termitas. Ahora bien, éstas no son de la clase
que construye nidos del tamafio de casas y forma enjambres de tales pro-
porciones que llegan a oscurecer el sol. Europa no destaca por las chinches
acuaticas de nueve centimetros de longitud y mas de doscientos gramos de
peso, como la Beostoma indica, ni por criaturas como la mosca dobson de
los indios yukpas, cuyas alas tienen una envergadura de 15 centimetros, ni
tampoco por los montones de troncos de palmera podridos infestados de
larvas gigantes.

Lo que quiero decir se reduce a lo siguiente: si un habitat es rico en fau-
na insectil —en particular especies de gran tamafio y/o que forman enjam-
bre— y si al mismo tiempo es pobre en especies animales vertebradas,
salvajes o domésticas, de gran tamafio, las dietas mostraran una tendencia a
ser altamente insectivoras. Pero si un habitat es pobre en fauna insectil —en
patticular, especies de gran tamafio y/o que formen enjambre— y si es al
mismo tiempo rico en especies, domésticas o salvajes, de grandes vertebra-
dos, las dietas mostraran una tendencia a excluir los insectos. En realidad,
las situaciones que deben tenerse presentes son cuatro, mas que dos. Una
sencilla tabla de doble entrada servird para mostrar a qué me refiero:
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Ausencia de grandes | Presencia de grandes
vertebrados vertebrados
Presencia de insectos
que forman enjambres 1 2
Ausencia de insectos
que forman enjambres 3 4

La casilla 1 representa la situacién en que el consumo de «bichitos» tiene
probabilidades de ser mas intenso, como sucede en la Amazonia o en las
regiones de bosque tropical de Africa: numerosas especies de insectos que
forman enjambre y pocas especies de vertebrados. La casilla 4 representa la
situacién en que el consumo de «bichitos» tiene mas probabilidades de ser
minimo, como sucede en Europa o Canada y los Estados Unidos: pocos
insectos que formen enjambre y numerosos vertebrados de gran tamafio.
Las casillas 2 y 3 representan dos situaciones diferentes, con probabilidades
ambas de estar relacionadas con consumos intermedios de «bichitos»: nu-
merosos grandes vertebrados e insectos que forman enjambre, por una
parte, y escasez de ambos, por otra.

Queda todavia un cabo suelto: el peculiar aborrecimiento que acompafia
al rechazo euronorteamericano de los insectos como alimento. Lo intere-
sante del caso es que la mayoria de los occidentales no sélo se abstienen de
ingerir insectos, sino que el solo pensamiento de comer un gusano o una
termita —jpor no decir una cucarachal— hace que se le revuelvan las tripas a
muchas personas. Y tocar un insecto —peor ain, que uno trepe por Noso-
tros— es en si mismo un acontecimiento repugnante. Los insectos, en otras
palabras, son para los norteamericanos y los europeos lo que los cerdos
para musulmanes y judios. Se trata de especies parias. La afirmacién topica
de que los insectos son sucios y repugnantes tiene tan poco sentido como la
afirmacion tépica de que los cerdos son sucios y repugnantes. Ya he formu-
lado una teotfa (en el capitulo consagrado al cerdo) para predecir cuando se
convertird en paria o deidad una especie que no es buena para comer.
Permitaseme aplicarla al caso que nos ocupa.

Una especie sera objeto de apoteosis o abominacién dependiendo de su
utilidad residual o de su caracter nocivo. Una vaca hinda que no es comida
proporciona bueyes, leche y estiércol. Es objeto de apoteosis. Un caballo
que no es comido gana batallas y ara campos. Es una criatura noble. Un
cerdo que no es comido es inutil: ni ara campos, ni produce leche, ni gana
guerras. Por lo tanto, es abominado. Los insectos no consumidos son
peores que los cerdos no consumidos. No sélo devoran los cultivos en el
campo, sino que se comen la comida de nuestro propio plato, nos produ-
cen mordeduras, picaduras y comezones, y chupan nuestra sangre. Noso-

146


Administrator
Highlight

Administrator
Highlight
paria vs deidad

Administrator
Highlight

Administrator
Highlight


tros no los comemos, pero ellos si nos comen. Todo en ellos es dafiino,
nada bueno.

Las pocas especies ttiles, como los insectos que se alimentan de otros
insectos o que polinizan las plantas, no compensan por la multitud inconta-
ble de sus parientes nocivos,

Para hacerse todavia mas detestables a los ojos de los occidentales, los
insectos llevan una existencia furtiva en estrecha proximidad de los huma-
nos; penetran en casas, retretes y armarios, ocultindose durante el dia y
surgiendo sélo por la noche. No es extrafio que muchos reaccionemos a
ellos fébicamente. Y dado que no los comemos, nada nos impide identifi-
carlos con la quintaesencia del mal —enemigos que nos atacan desde de-
ntro— y convertirlos en simbolos de la suciedad y objetos de temor y abo-
rrecimiento.

Mi teorfa de la utilidad residual ha de parecer sin duda falsa e irrespetuo-
sa a determinado tipo de amantes de los animales. ¢Acaso he olvidado que
los norteamericanos y los europeos mantienen en sus casas deliberadamente
cierta clase de animales que ni se consideran comestibles ni tienen utilidad
alguna?
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9. Perros, gatos, dingos y demas mascotas

Hace poco unos amigos mios se mudaron a una casa en las afueras, si-
tuada en una parcela de dos hectareas, con el fin de cultivar su pasién por la
cria de caballos. Estaba trabajando en el capitulo de este libro dedicado a la
carne de equino cuando me invitaron a una fiesta. Mientras contemplaba-
mos un par de caballos castrados y una gruesa yegua a través de una venta-
na panoramica, se me ocurrid comentar, como quien no quiere la cosa:
«Conozco a un tipo que quiere abrir una cadena de restaurantes de comida
rapida a base de hamburguesas de caballo». Cuando mi anfitrién se calmé lo
suficiente para tratarme como a un antropélogo estupido y no como a un
cuatrero en potencia, balbuced: «;Comer caballos? Ni pensatlo. Son nues-
tras mascotas».

«No comen las personas mascotas?», me pregunté (a mi mismo, natu-
ralmente... no querfa arriesgarme a un nuevo malentendido). Los europeos,
los norteamericanos o los neozelandeses de filiacién europea (mi amigo
habia nacido en Nueva Zelanda) piensan que es evidente que las mascotas
no son aptas para consumo. Sin embargo, como antropélogo, no veo nada
de evidente en ello. Muchos animales que reciben un trato propio de mas-
cotas pueden acabar, aun asi, en los estomagos de sus duefios (o, con el
consentimiento de éstos, en los de otras personas).

Después de todo, ¢qué es una mascota? Yo dirfa, para empezar, que se
trata de animales hacia los que las personas sienten carifio, que alimentan y
cuidan, y con los cuales conviven voluntariamente. Las especies mascota
son los contrarios légicos de las especies paria. A estas dltimas no las ali-
mentamos ni cuidamos. En vez de ello, intentamos exterminarlas (como
hacemos con las cucarachas o las arafias) y desterrarlas del entorno huma-
no. En cambio, en lugar de desterrar a las mascotas de nuestro entorno, las
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estrechamos contra nosotros, las acariciamos, rascamos, adornamos y
besuqueamos; las invitamos a nuestros hogares, las tratamos como si fueran
miembros de la familia y las dejamos ir y venir a su antojo.

Antes de proseguir debo sefialar que la distincién entre especies paria y
mascota estd sujeta a una cierta variaciéon individual entre los miembros de
cada cultura. Una minorfa de norteamericanos siente hostilidad hacia gatos
y perros, y un pequefio porcentaje es aficionado a las boas constrictor, las
tarantulas y las cucarachas. Efectivamente, en Animal People, de Gale
Cooper, Geoff Alison describe cémo disfrutan sus cucarachas sibilantes
gigantes de Madagascar trepando por sus dedos: «Se lo pasan de miedo
metiéndose por debajo y por encima, subiendo y bajando». En todas las
sociedades hay individuos que se desvian de la norma. Esto explica que en
las pajarerfas se vendan también especies patia como mascotas. Ahora bien,
si éstas tuvieran que subsistir exclusivamente de la venta de serpientes y
cucarachas sibilantes gigantes de Madagascar, no tardarfan en cerrar. Por
qué ocurren estas desviaciones es un tema interesante, pero no se trata de
algo que podamos investigar aqui.

El problema que se nos plantea consiste en dilucidar si un animal que
forma parte de la cocina habitual de un determinado pueblo puede seguir
siendo una mascota. Probablemente, la mayor parte de los duefios de mas-
cotas norteamericanos estard de acuerdo con mis amigos propietarios de
caballos, pero los antropdlogos saben que entre los seres humanos y los
animales considerados comestibles pueden existir relaciones muy parecidas
a las que se dan entre las mascotas y sus propietarios. En el capitulo dedica-
do a la carne subrayé lo fuerte que es el deseo de comer carne de porcino
entre los pueblos de Nueva Guinea y Melanesia. La carne de cerdo es tan
buena que se sienten obligados a compartirla con sus antepasados y sus
aliados. Con todo, en otros aspectos dan a sus cerdos un trato que un
norteamericano considerarfa muy semejante al que recibe una mascota.
Permitaseme presentar algunos detalles. Como el cuidado y la alimentacién
de los cerdos es labor propia de las mujeres, en tanto que su sactificio es
obligacién masculina, las mujeres neoguineanas tienen mas oportunidades
de desarrollar una relacién afectuosa con ellos. Entre los grupos de las
Tierras Altas, las mujeres y los nifios comen y duermen separados de los
varones en la misma cabafia que los cerdos. Los hombres viven aparte, en
«clubes» exclusivos para varones. Si un cochinillo ha sido separado de su
madre, las mujeres no dudaran en amamantarlo a sus propios pechos al
lado de una criatura humana. Y, como hacen con sus propios hijos, trans-
portan a los cerdos al ir y volver de los distantes huertos de flames y bata-
tas. Cuando el cochinillo se desarrolla le dan de comer de sus propias ma-
nos y le prodigan toda clase de cuidados; si enferma se preocupan por él
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como se preocuparfan por sus propios hijos. Hasta que el cerdo no ha
alcanzado un tamafio considerable, las mujeres no limitan sus movimientos
dentro de la casa. Y a tal efecto construyen un corral cerca del lugar en que
ellas duermen, Margaret Mead observé en una ocasién que en Nueva Gui-
nea «se mima y consiente tanto a los cerdos que éstos adquieren todas las
caracteristicas de los perros: agachan la cabeza cuando se les regafia, se
aprietan contra el amo para recobrar su favor, y asi sucesivamente». Yo
afiadirfa: «Y, ademas, son objeto de consumo como los perros de Nueva
Guineax». Pues llega un momento en que hasta el cerdo mas mimado acaba
siendo comido en un festin aldeano o donado a otro poblado para hacer
feliz al antepasado de otra persona.

El Africa oriental es otra regién célebre por el trato de mascota que se
dispensa a animales considerados comestibles. Los dinkas, los nuer, los
shilluk, los masais y otros pueblos pastores que habitan en el Sudan nilético
y el norte de Kenia miman y consienten a sus reses vacunas como si se
tratara de cerdos neoguineanos. Sélo que aqui son los hombres, no las
mujeres, quienes se ocupan del ganado y quienes desarrollan con éste los
vinculos mas intimos. Los hombres ponen un nombre a cada ternero y
cortan y retuercen gradualmente su cornamenta para datrle formas artisti-
camente curvadas. Hablan de sus bueyes y vacas en sus conversaciones y en
sus canciones, les prodigan cuidados, los adornan con borlas, abalorios de
madera y cencerros. Entre los dinkas, los hombres construyen establos con
techos de cafas y hierba para proteger a sus seres de los mosquitos y los
depredadores. Como en Nueva Guinea, los maridos y esposas dinkas
duermen separados; pero en su caso el marido duerme en el establo, entre
sus reses, mientras que la mujer y los hijos lo hacen en cabafias cercanas.
Como la mayoria de los pueblos pastores, estos amantes niléticos de los
bovinos obtienen el grueso de sus alimentos de origen animal a partir de la
leche y los derivados lacteos. No obstante, también tienen una aficién bien
desarrollada por la carne de vacuno, que satisfacen cuando una res vieja
fallece de muerte natural o con motivo de festines que celebran aconteci-
mientos importantes, tales como funerales, matrimonios y cambios de
estacion.

En su estudio clasico sobre los nuer, el antropélogo Evans Pritchard
observé que «aunque en circunstancias normales los nuer no sacrifican sus
reses para comérselas, el fin de cualquiera de ellas es, en definitiva, la olla,
con lo que éstos obtienen carne suficiente para satisfacer sus deseos y no
tienen ninguna necesidad apremiante de cazar animales salvajes». Para
poder cometlos, los bovinos de los nuer, al igual que los cerdos neoguinea-
nos, deben ser sacrificados ritualmente y compartidos con los dioses ances-
trales. «En tales ocasiones el deseo de carne se muestra sin rebozo» y «los
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nuer admiten que algunos hombres sacrifican sin causa debida». En algunas
ceremonias «se organiza una pelea generalizada por el cuerpo de la res» y en
la estacion lluviosa «los jovenes se rednen con el propésito de sacrificar
bueyes y darse un banquete con su carney.

Lo que sugieren estos ejemplos es que la condicién de mascota no es un
estado del ser excluyente. La gente puede dar a los animales tratos de mas-
cota mas o menos acentuados. En lugar de discutir si la boa de una pajarer-
fa, un cerdo neoguineano o una vaca nuer son o0 no auténticas mascotas,
deberfamos identificar el grado en que las relaciones entre humanos y ani-
males en culturas concretas exhiben cualidades propias de una relacién,
fuerte o débil, de amo-mascota. La relacién con una especie que sea paria
para casi todos menos para su duefio puede exhibir estas cualidades, pero
no puede considerarse prototipica con arreglo a criterios objetivos, por
mucho carifio que se tengan ambos. Ademas, las especies paria como boas
y tarantulas no cumplen, por lo menos, otro de los criterios de dicha rela-
cién: aunque vivan bajo el mismo techo que sus excéntricos amigos huma-
nos, hay que mantenerlas en jaulas con barrotes o paredes de cristal. No se
pueden pasear libremente por la casa. Animales domésticos como los bovi-
nos de los dinkas o los nuer o los cerdos neoguineanos sacan mejor nota en
esta prueba; los seres humanos no sélo los meten en casa, sino que incluso
duermen a su lado. La aficién a la carne de sus carifiosos amos, sin embar-
go, rebaja muy considerablemente su estatus como mascotas. Aunque se les
permite compartir la intimidad de la familia, también son sacrificados y
acaban en el estbmago de ésta, forma de comunioén de la que los miembros
humanos del grupo doméstico (aun entre los canibales, como se vera en el
proximo capitulo) suelen estar exentos. En un nivel mas elevado encontra-
mos a la vaca hindu y al caballo anglonorteamericano, ambos objetos de
grandes amores. La comunion espiritual anula absolutamente cualquier
pensamiento de comer carne de vacuno o de equino, pero la comunién
fisica no esta a la altura del ideal. Ambas criaturas son demasiado grandes
para acompafar a la familia dentro de casa y hay que disfrutar de ellas al
aire libre o desde la ventana del cuarto de estar. Esta relacién de criterios de
definicién demuestra por qué, a los ojos de los occidentales, los gatos y los
perros son los modelos supremos de mascota: los alimentamos y cuidamos
de ellos; viven en nuestras casas y duermen en la misma habitacion, aun en
la misma cama, que nosotros, y nuestro mutuo carifio no se ve nunca em-
pafiado por un deseo de ingerir su carne (refrenamiento que, por lo que
parece, suele ser reciproco).

Un animal que se considere comestible no puede ni sumirse en los
abismos de la abominaciéon ni ascender a las alturas de la condiciéon de
mascota. Estos extremos quedan exclusivamente reservados para la carne
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prohibida. Puede decirse, por lo tanto, que en el nivel mas elevado de la
condicién de mascota éstas no son buenas para comer. Pero eso no quiere
decir, como les gustarfa creer a mis amigos propietarios de caballos, que no
comamos determinados animales porque son mascotas. La condiciéon de
mascota no es nunca un factor independiente de los habitos alimentarios.
Las causas de que no se coma una especie determinada y de que se convier-
ta en mascota, y no en paria, siguen dependiendo de como encaje ésta en el
sistema global de producciéon de alimentos y otros bienes y servicios de
cada cultura.

Permitaseme demostrar esta afirmacién con el caso del perro. Los occi-
dentales se abstienen de comer perros no porque sean su mascota favorita
sino, fundamentalmente, porque éstos, al ser carnfvoros, constituyen una
fuente de carne ineficaz: los occidentales disponen de toda una variedad de
fuentes alternativas de alimentos de origen y los perros prestan numerosos
servicios que tienen muchisimo mas valor que su carne. En cambio, las
culturas comedoras de canidos carecen, en general, de una variedad de
fuentes altenativas de alimentos de origen animal y los servicios que los
perros pueden prestar no bastan para prescindir de los productos que
suministran después de muertos. En China, por ejemplo, donde la escasez
perenne de carne y en ausencia de una industria lactea han dado lugar a una
pauta bien arraigada de un vegetarianismo involuntario, el consumo de
carne canina es la norma, no la excepcién. Una anécdota archiconocida
sobre dos aficionados a los perros, chino el uno, inglés el otro, ilustra esta
pronunciada diferencia cultural. Se cuenta que, durante una recepcién en la
residencia del embajador britdnico en Pekin, el ministro de Asuntos Exte-
riores chino expresé su admiracion por la hembra de spaniel del embajador.
Este le dice que la perra estd para dar a luz y que se sentitfa muy honrado si
el ministro quisiera aceptar uno o dos cachorros como regalo. Cuatro meses
mas tarde, una canasta con dos cachorrillos es entregada en casa del minis-
tro. Pasan unas pocas semanas y los dos hombres vuelven a encontrarse
con motivo de una ceremonia oficial «;Qué le parecieron los cachorros?»,
pregunt6 el embajador. «Estaban deliciososy, respondié el ministro.

Es posible que los acontecimientos narrados no ocurrieran en realidad
pero no hay nada de apdcrifo en lo que respecta a la diferencia fundamental
entre las actitudes china y euronorteamericana hacia la carne canina. Segin
informa Newsweek, la administracién municipal de Pekin ha establecido
normas muy estrictas contra la cria de perros en los hogares urbanos. En
dos afios el ayuntamiento «exterminé» 280.000 canes. Desconozco cuantos
de ellos acabaron en el puchero, pero un restaurante pekinés declara utilizar
un promedio de 30 perros diarios. En China, donde escasea la carne y los
insectos se consideran aptos para consumo, su carne es un afiadido al menu
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que se acoge con satisfaccion. Tradicionalmente, los chinos criaban los
perros en el campo, dejando que éstos buscaran su sustento entre los des-
perdicios y las basuras del corral. La prohibicién del ayuntamiento de Pekin
sugiere que los chinos no son todavia lo suficientemente ricos para criar
perros para carne en sus apartamentos urbanos. Los perros urbanos de
China, a diferencia de sus homodlogos occidentales, tienen pocas utilidades
residuales que compensen el coste de su sustento. Con bajos indices de
delincuencia, un reducido mercado para los objetos robados y los batrios
organizados para la vigilancia politica, la gente no necesita perros guardia-
nes que protejan sus propiedades. Y en cuanto a los servicios que prestan
en otros lugares como animales de compafifa, si algo abunda en un pafs con
mil millones de habitantes es compafifa. Mas adelante volveremos sobre
este aspecto de las mascotas actuales.

Antes, me gustaria contrastar mi explicacién de las diferencias entre los
que comen y los que no comen perro por medio de dos notables estudios
sobre el papel de estos animales en las culturas no occidentales. Uno, reali-
zado por Katherine Luomala, de la Universidad de Hawai, se refiere a las
personas y los perros en Polinesia; el otro, llevado a cabo por Joel Sava-
chinsky, de Ithaca College, a las gentes y los perros de la Norteamérica
artica.

Tres de los principales grupos polinesios, los tahitianos, los hawaianos y
los maories de Nueva Zelanda, posefan perros antes de ser visitados por los
navios europeos. (Los perros también existian en las Tuomotus, pero se
sabe poco sobre el uso que se les daba.) Practicamente todos los canes
polinesios acababan sus vidas formando parte de una comida humana. Los
polinesios alojaban a algunos de sus perros en sus propias casas; a otros los
mantenfan en cabafias especiales, rodeadas de una cerca, o bajo un arbol
protector. A la mayor parte de los perros se les dejaba buscar su sustento
entre las basuras, pero otros eran cebados de manera sistematica mediante
verduras cocidas suplementadas con sobras de pescado. Algunos eran
alimentados a la fuerza, para lo cual se les sujetaba boca arriba y obligaba a
engullir pescado y pasta de verdura. La carne de perro alimentado con
verdura era muy apreciada por su delicado sabor. Para preparar al animal
antes de cocinarlo, ataban su hocico y lo estrangulaban con las manos o
aplicandole presion mediante un palo; a veces, lo asfixiaban apretandole la
cabeza contra el pecho. Acto seguido, era destripado, socarrado para elimi-
nar el pelo, untado con sangre recogida en una cascara de coco y asado en
un horno de tierra. Los perros polinesios eran tan buenos para comer que
las gentes tenfan que compartirlos con los dioses. De ello se encargaban, en
Tahit{ y las islas Hawai, sacerdotes que sacrificaban gran nimero de canes
con motivo de acontecimientos publicos importantes. Aunque una pequefia
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porcién de los animales sacrificados quedaba sin consumir, por lo general,
los sacerdotes, o bien comian ellos mismos la carne de éstos, o bien se
llevaban a casa las partes menos sagradas para compartirlas con sus mujeres
e hijos. En circunstancias normales, s6lo los sacerdotes y los aristocratas
hawaianos y tahitianos estaban autorizados a disfrutar de su carne. Ni las
mujeres ni los nifios debian comer perro, pero tras un sacrificio los plebe-
yos tahitianos «llevaban las sobras a su familia en secreto». Y si una mujer
maoti tenfa, durante el embarazo, el antojo de carne de perro, su marido
estaba obligado a proporcionarsela.

Todos estos grupos —hawaianos, tahitianos y maoties— consideraban
los perros como posesiones preciadas y patrones de valor. Los hawaianos
pagaban honorarios, rentas, impuestos y derechos con canes. Y para descu-
brir al responsable de la magia que habfa causado la muerte de una persona
tenfan que dar decenas, a veces centenares, de ellos a los adivinos. Los
polinesios apreciaban de sus perros no solo la carne, sino también el pelo, la
piel, los dientes y los huesos. Los mantos de piel canina eran los bienes
hereditarios mas preciados del jefe maori. Los hawaianos adornaban sus
tobillos y mufiecas mediante brazaletes confeccionados con cientos de
colmillos de perro machihembrados. Estos también se colocaban en hileras
en las bocas de las imigenes de madera que representaban a los dioses
hawaianos; mientras que los guerreros tahitianos adornaban sus petos con
pelo blanco de perro y fabricaban peines y anzuelos con los dientes y quija-
das de este animal.

El interés por la carne y por los servicios y subproductos de los canes
muertos, mas que de los vivos, concuerda bien con la caracteristica funda-
mental del sistema polinesio de produccion alimentaria que carecia de
herbivoros domesticados. De hecho, los perros eran la unica especie
doméstica que posefan los maories. Es cierto que hawaianos y tahitianos
disponian de cerdos y gallinas, ademas de canidos y que, puestos a elegir,
unos y otros preferfan la carne de porcino a la de perro, pero sus islas esta-
ban densamente pobladas y carecfan de suficientes bosques de baja altitud
en que pudieran hozar los cerdos. Ademas, tampoco posefan un cultivo
apto para servir de pienso porcino. El elemento energético basico de las
cocinas hawaiana y tahitiana era el poi, pasta feculenta que resulta de coci-
nar, aporrear y amasar la raiz del taro. El problema del taro es que, en
estado crudo, sus raices tienen un elevado contenido de acido oxalico, que
los cerdos encuentran desagradable. De manera que, para alimentarlos,
primero hay que cocinatlo, lo cual convierte la carne en un (i anlogo al
del perro (cuya dieta también se basa en productos vegetales cocinados). En
cuanto a las gallinas, éstas se crfan Optimamente a base de lombrices o
rebuscando entre las sobras de la trilla o la molienda. Ahora bien, los poli-

154


Administrator
Highlight
lujo


nesios no posefan cereales —ni arroz, ni trigo, ni maiz— y la carne de pollo
era aun mas escasa que la de perro.

Los canes polinesios, particularmente utiles después de muertos como
fuente de carne, no resultaban demasiado utiles vivos como fuente de
productos o servicios valiosos. Lo que es todavia mas importante, ni los
hawaianos ni los tahitianos los empleaban para cazar, por la sencilla razén
de que no habia grandes animales que cazar —ya fuesen presas o depreda-
dores— en su habitat insular. Los maoties si los utilizaban con fines cinegé-
ticos (il sus animales no estaban especialmente dotados a tal efecto. Su
principal presa eran los kiwis, ave no voladora, y determinadas especies de
orugas que habitan entre las hojas de las plantas de batata. Aunque esto
demuestra que los perros maories servian para la caza, desde el punto de
vista de la teorfa de la caza/recoleccion 6ptima, el hecho de que capturasen
orugas es asimismo indicativo de lo apurados que andaban los maories en
cuestion de alimentos de origen animal (asunto sobre el cual volveremos en
el proximo capitulo). Existe también la posibilidad de que los canes maories
estuvieran entrenados para atacar a los forasteros y a enemigos en el campo
de batalla. Pero al ser el unico animal doméstico en Nueva Zelanda, hubie-
ran tenido que prestar servicios mucho mas decisivos y de mayor peso para
evitar que se les considerase comestibles.

James King, que acompafi6 al capitin Cook, tuvo la oportunidad de ob-
servar a los hawaianos antes de que sus costumbres cambiaran. En 1779
escribié que no podfa recordar @ un sélo caso en que se tratara al perro
como un compafiero al estilo de lo que hacemos en Europa. King no estaba
dispuesto a aceptar la posibilidad de que la condiciéon de mascota estuviese
sujeta a variaciones. A su entender la costumbre de comer carne canina era
«una barrera insuperable para su admision en la sociedad, y como en la isla
no hay ni animales de presa ni objetos de caza, es probable que las cualida-
des sociales del perro, su fidelidad, su afectuosidad y su sagacidad, sigan
siendo desconocidas para los indigenas». Sin embargo, pese a su aficiéon por
la carne canina, los polinesios daban a sus perros un trato muy semejante al
que reciben las mascotas. Las mujeres hawaianas los amamantaban como
hacfan las guineanas con sus cochinillos. «A veces los perros se convertian
en mascotas tan queridas que sus amas de cria los entregaban a regafiadien-
tes y con gran pesar» Pero siempre acababan entregindolos, pues los
hawaianos estimaban que los perros alimentados con leche humana eran los
mas sabrosos. Los varones maories también podian mostrarse afectuosos
con sus animales, llevandoselos consigo en sus expediciones en canoa y en
viajes largos, y los hawaianos expresaban un afecto analogo por sus canes al
transportarlos en brazos o llevarlos a la espalda durante sus reuniones
sociales y religiosas. ¢No es evidente, pues, que lo que impedia en Polinesia
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que éstos se convirtieran en mascotas tan apreciadas como en Europa era
su importancia como recurso alimentario y no ninguna falta de voluntad o
incapacidad para tratarlos como mascotas por parte de los polinesios?

Permitaseme abordar ahora el caso de un pueblo que habita un entorno
muchisimo mas hostil y que mantiene muchos mas canes per capita que los
polinesios, pero que evita su carne con tanta intensidad como cualquier
amante de los perros euronorteamericanos de nuestros dfas. Ochenta kil6-
metros al norte del Circulo Artico, cerca del lago Colville, en los territorios
del noroeste canadiense, vive un grupo de hares, pueblo de lengua atabas-
cana, cuya subsistencia se basa en la caza y la colocaciéon de trampas. Su
aborrecimiento de la carne canina concuerda perfectamente con la tesis
segun la cual si un animal tiene mayor utilidad vivo que muerto, éste no sera
objeto de consumo. Durante los ocho meses que dura el invierno értico, los
hares se desplazan continuamente de un campamento a otro a la caza del
cariby, el alce, la marta, el visén, el zorro, el castor y el armifio, y a la pesca
de especies de agua dulce, como la trucha, el esturién blanco y el lucio. Los
perros no se utilizan para acechar y acorralar a determinadas especies de
presa, como el caribi o el pescado, pero constituyen un medio indispensa-
ble para trasladarse de unas zonas cinegéticas a otras. Segin el antropdlogo
Savachinsky:

Los desplazamientos entre el poblado y los campamentos; el proceso de tender,
comprobar y extender los sistemas de trampas; el acarreo de madera, pescad,
carne y pertrechos; el traslado a las gonas del caribiy los viajes periddicos para
comerciar con pieles y renovar provisiones: éstas son algunas de las tareas ab-
solutamente esenciales que requieren el empleo de traillas de perros.

En el transcurso de un mismo invierno-primavera, un cazador —con sus
perros— puede llegar a recorrer 3.500 kilémetros. Este dutisimo estilo de
vida impone a cada familia la necesidad de poseer una traflla de perros (y
cada una de éstas ha de componerse de un minimo de cuatro a seis anima-
les). Los 75 miembros de la comunidad del lago Colville poseen 224 perros,
a razén de tres canes per capita. Hsto significa que deben emplear tanto
tiempo en suministrar carne y pescado a estos animales como a las perso-
nas. Pero resulta mas rentable mantenerlos, y cazar y desplazarse con ellos,
que cometlos, y cazar y desplazarse sin ellos. Los canes de los indios del
Atrtico, a diferencia de los polinesios, ayudan a sus amos a producir un
excedente de carne, que compatten perros y humanos.

A los hares no s6lo les horroriza la perspectiva de comer carne canina,
sino que les resulta tremendamente dificil deshacerse de perros enfermos,
lisiados o indtiles, a pesar de que subsisten gracias a la matanza rutinaria de
otros animales. A las gentes del lago Colville les causa tanta repugnancia
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matar a sus perros enfermos o indtiles que tratan de pagar a otros para que
lo hagan. Estas ofertas se rechazan a menudo. «;Yo? —suele ser la respues-
ta—. Yo no podria mirar al perro y dispararle» Si algiin policia montado se
encuentra de visita en el poblado, es posible que los desesperados duefios
suelten al perro con la esperanza de que el policia cumpla con su deber de
dar muerte a los canes abandonados. Como ultimo recurso se deja al animal
demasiado viejo en el campamento de caza para que fallezca por congela-
cién. Ahora bien, ésta es una forma de muerte a la que, en otros tiempos,
los seres humanos también estaban expuestos cuando una banda afrontaba
colectivamente la alternativa entre morir junto al compafiero enfermo o
dejar que €l o ella perecieran y proseguir con el fin de salvar al grupo.

En comparacién con Polinesia, los indigenas norteamericanos no eran,
por lo general, aficionados a la carne canina. Segin un estudio, de una
muestra compuesta de culturas norteamericanas autdctonas, sélo en 75 se
comia perro. Sin embargo, los indigenas norteamericanos carecian, al igual
que los polinesios, de herbivoros domesticados y ni siquiera posefan cerdos
(aunque si disponian de una o dos especies de ave parcialmente domestica-
das: el pato y el pav@La razén de que la carne canina les tentara menos que
a los polinesios estriba en que, normalmente, tenfan acceso a una variedad
mucho més amplia de animales de caza que éstos. En los casos en que los
perros realizaran una contribucién decisiva a la caza, como sucede en la
cultura haré, habria pocos motivos para consumirlos. Las 75 culturas co-
medoras de perro corresponden, en su mayor parte, a una categoria inter-
media: o bien el perro no era esencial para la caza, o bien los animales de
caza eran relativamente escasos. En las Grandes Llanuras, por ejemplo,
desde el Canada meridional a Texas, el bufalo era el mas importante recurso
alimentatio. Los perros, sin ser indispensables para localizar y dar muerte a
animales tan grandes, tampoco son absolutamente inutiles. Con anteriori-
dad a la difusiéon del caballo europeo, los perros prestaban, ademas, un
buen servicio al ayudar a las mujeres a acarrear los tipis y otras posesiones
de un campamento a otro. Los indios de las llanuras, por lo tanto, tenfan
sentimientos encontrados con respecto al consumo de su carne y muchos la
consideraban principalmente como un alimento al que sélo recurrirfan en
caso de hambruna u otra emergencia. La carne canina resultaba mas atracti-
va para los indios de la California central que no tenfan acceso a animales
de caza de gran tamaflo y cuyas dietas se basaban fundamentalmente en
semillas y bellotas con un ingenioso acompafiamiento de lagartos, conejos e
insectos. Consumidores mas avidos de esta carne podfan encontrarse entre
los grupos cuya subsistencia dependia no tanto de la caza como del maiz y
otras plantas domesticadas. Dentro de las 75 culturas norteamericanas que
la consumian criaban o cebaban deliberadamente perros con fines culina-
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rios. Michael Karrol, de la Universidad de Western Ontatio, ha demostrado
que los entusiastas norteamericanos de la carne canina eran en su practica
totalidad pueblos, o bien fundamentalmente agtricolas; o bien fundamen-
talmente recolectores de variadas plantas silvestres.

El mayor foco, con diferencia, de consumo de carne canina, de Norte-
américa y tal vez del mundo entero, se encontraba en el México precolom-
bino, donde las condiciones que inhibian el consumo de ésta entre los hares
estaban totalmente invertidas. En el México central; por ejemplo, los gran-
des animales de caza, como sucedia en Polinesia, eran practicamente inexis-
tentes. Pero si los mexicanos no precisaban de perros para la caza, los
necesitaban de forma apremiante para procurarse carne, ya que, COmo otros
pueblos autéctonos de Norteamérica, no posefan mas animales domésticos
que los perros y los pavos. ¢Es pura coincidencia que el México precolom-
bino, ademas de ser célebre por el consumo de carne canina, lo fuera todav-
fa mas por su gran aficién a la carne humana? (De ello trata el siguiente
capitulo).

En seguida abordaré el problema de la utilidad residual que convierte a
perros y gatos en animales ineptos para fines culinarios en las modernas
sociedades industriales. Pero antes permitaseme ocuparme de un mito tenaz
referente a una mascota canina supuestamente indtil que poseen los pue-
blos aborigenes de Australia. El dingo (Canis antarticus) es una especie de
perro semisalvaje que me ha intrigado desde que Robert Lowie lo citara
como uno de los mejores ejemplos de «irracionalidad caprichosa». En
palabras de Lowie: «El australiano mantenia a su perro, sin entrenarlo para
la caza ni para prestar ningun tipo de servicion. Muchos observadores coin-
ciden en que los aborigenes ni se comfan a los dingos ni los utilizaban para
perseguir o dar muerte a las piezas de caza. Los aborigenes los adoraban.
Las mujeres indigenas eran tan propensas como las hawaianas a amamantar
a los cachorrillos. Hasta que alcanzaban la madurez, los dingos recibian un
trato muy parecido al de los niflos. Los aborigenes los frotaban con la
misma mezcla de grasa y ocre rojo con que untaban a los seres humanos, y
con idéntico propésito, fortalecer sus cuerpos y hacerlos resistentes a las
enfermedades. Ponfan a cada uno un nombre, los besaban en el hocico, les
susurraban palabras carifiosas, los llevaban en brazos para «proteger sus
tiernas pezufias de espinas y cardosy. Pero después de todos estos carifiosos
y tiernos cuidados, llegaba un dia en que los dingos sentfan un impulso
irresistible de abandonar la compafifa del ser humano y partfan para no
regresar jamas. Los aborigenes nunca trataban de impedirselo. De hecho, la
presencia en el campamento de los dingos ya crecidos se consideraba poco
deseable y molesta. La gente dejaba de mimarlos y de darles de comer, y su
partida no se lamentaba lo mds minimo. Debe sefialarse que, como es
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costumbre en las sociedades cazadoras-recolectoras, los aborigenes manten-
fan crias de otras especies animales en sus campamentos para que los nifios
jugaran con ellas. Ahora bien, a diferencia de los dingos, estas «mascotas»
solian acabar muy pronto en el puchero. A decir verdad, éstos también eran
objeto de consumo. Ciertamente, no constitufan uno de los elementos
basicos de su dieta, pero casi todos los aborigenes los comian en época de
escasez. Y, por lo menos, algunos grupos consumian dingo con tanta fre-
cuencia como cualquier otra carne. Un informe cientifico redactado a co-
mienzos de siglo los enumeraba entre los «alimentos nativos» y declaraba
que «se los caza y come con avidez; normalmente son alanceados junto a
una charca». «Si bien domestican el dingo y lo convierten en mascota
—afirmaba otro informe de finales del siglo XIX— también lo comen,
asunto sobre el cual no cabe la menor duda» Por razones que en seguida
aclararemos, los aborigenes preferfan no comerse a los ejemplares que
tenfan como mascotas. Pero en épocas de escasez si que se comfan a sus
compafieros de campamento caninos, cachorros incluidos si la cosa se
ponfa suficientemente fea.

Dada la importancia de los animales de caza en la dieta aborigen, resulta
particularmente desconcertante que no cazaran con ayuda de los dingos.
Verdaderamente no habfa ninguna escasez de especies de pequefio y me-
diano tamafio, a cuya captura los perros pueden contribuir de forma decisi-
va. La prueba fehaciente de la presencia de especies al alcance de la capaci-
dad cinegética canina estriba en que, con la introduccién de variedades
cazadoras europeas, los aborigenes adoptaron con entusiasmo diversos
cruces hibridos de dingos y perros europeos para fines cinegéticos. Con
objeto de cazar distintas clases de canguro, utilizaban cruces de dingo con
lebrel, con galgo ruso o con galgo noruego. Y por lo que respecta a la caza
menot, empleaban hibridos que eran un cruce entre dingos y corgis, peque-
fios perros galeses.

Ahora bien, aunque es verdad que los aborigenes no los utilizaban para
fines cinegéticos en la forma en que los europeos utilizaban sus perros de
caza, si se servian de ellos para cazar de otra forma. Cuando los dingos
salvajes perseguian sus presas por el chaparral, los aborigenes se precipita-
ban tras ellos, guiados por sus ruidosos ladridos. Los cazadores, que entra-
ban en escena instantes después de que los dingos hubieran dado muerte a
su presa, espantaban a éstos sin dificultad y se apropiaban de la pieza.

El dingo también prestaba servicios como centinela. Antafio los abori-
genes eran bastante belicosos y muy dados a emboscadas, incursiones y
ataques por sorpresa que realizaban chamanes enemigos. Ocultos tras los
matorrales estos chamanes disparaban contra sus victimas dardos afilados
que podian atravesar el cuerpo y destruir el alma cual primitivo rayo de la
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muerte. Hoy dfa los aborigenes ya no practican la guerra. Sin embargo, una
de las principales razones que aducen para tener gran nimero de perros
alrededor de sus campamentos es que los violentos ladridos de éstos dan la
alerta cuando se aproximan forasteros y espiritus malignos invisibles. Y en
el pasado cuando los aborigenes todavia practicaban la guerra, los servicios
de centinelas que prestaban los dingos setfan ain mas apreciados.

Estos rendian otro servicio mas al ayudar a los aborigenes a combatir el
frio durante la noche. Como sucede en otras regiones aridas, el interior de
Australia es caluroso durante el dia y frio por la noche. Los aborigenes
dormian amontonados con todos los dingos que podian agenciarse (un
explorador conté dos mujeres y catorce dingos bajo una misma manta). Es
posible que el calor corporal fuera una de las razones de la aficiéon de los
aborigenes a transportarlos de un lado para otro. Con frecuencia las muje-
res se los ponian alrededor de la cintura, agarrando las patas delanteras y el
hocico con una mano y las patas traseras y el rabo con la otra, como si se
tratara de almohadillas caloriferas portatiles.

Algunos datos adicionales ayudaran a acabar de una vez por todas con el
mito del dingo inudtil. No hay que perder de vista que éste no era una criatu-
ra completamente domesticada. Como he sefialado, a los aborigenes les
gustaban los cachorros y ejemplares jovenes pero cuando los animales
crecian, dejaban de alimentarlos. A las horas de comer el dingo adulto debia
guardar las distancias y es muy probable que mas de un infortunado animal
se viera obligado a subsistir casi exclusivamente a base de excrementos
humanos. Como los dingos, a diferencia de los perros completamente
domesticados, terminaban abandonando, antes o después, la compafifa del
ser humano, no se reproducfan mientras convivian con éste. ;Cémo se
procuraban, pues, los abotigenes sus compafieros de campamento caninos?
No por medio de la cria, sino de la caza. «Durante la época de ctia, se segu-
fa a la madre hasta la madriguera y se la alanceaba y comia; algunos de los
cachorros se llevaban de vuelta al campamento para convertirlos en masco-
tas temporalesy.

Todos estos fragmentos de erudiciéon sobre los dingos van encajando
para formar un sistema de relaciones sumamente practico entre humanos y
animales durante lo que podemos calificar, sin lugar a dudas, como fase
incipiente o rudimentaria de domesticaciéon canina.

El dingo es puesto bajo custodia humana cuando es un cachorrillo, pres-
ta durante una temporada servicios como calentador corporal, centinela,
compafiero y reserva de carne de emergencia y después se le deja en libertad
para que se reproduzca en estado salvaje, poblando asi el habitat con un
animal de caza que para los seres humanos resulta particularmente facil
capturar y comer (si sus ladridos no les conducen a animales de caza de
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mayor tamafio). El hecho de que los aborigenes no tardaran en desarrollar
un sistema completamente diferente de crianza y utilizacién de los perros
cuando obtuvieron variedades cazadoras europeas, sugiere que las limita-
ciones del sistema anterior venian impuestas por condicionamientos de tipo
genético al grado en que el dingo podia utilizarse como especie plenamente
domesticada, no por @ estupidez o @ sentimentalismo de los aborigenes. A
diferencia de los presuntos antepasados del perro, el dingo no caza en
jaurias, sino solo o en pareja. Esta caracteristica explica probablemente su
retorno periddico al estado salvaje. El dingo, inadaptado a la caza coopera-
tiva en su condicién adulta, pasa de una alta a una baja densidad de interac-
cién social a medida que madura. Los aborigenes, por su parte, que no
podian ni entrenarlos ni confiar en ellos cuando habian crecido del todo, no
tenfan la posibilidad de utilizarlos como hacen otros grupos humanos con
los perros plenamente domesticados. Pero de aqui a afirmar que los man-
tenfan en calidad de mascotas completamente inutiles media un abismo.

Aunque los elementos de juicio que he presentado indican de forma
convincente que el factor que determina que una mascota sea 0 no comida
es su utilidad residual, sin duda el duefio de mascota contemporaneo reba-
tira apasionadamente este descubrimiento. La mayoria de los norteamerica-
nos piensa que la caracteristica esencial de la condicién de mascota es la
inutilidad, mas que la utilidad. Hasta los diccionarios lo dicen: «Mascota [pet]:
animal domesticado que se tiene por placer, no por su utilidad.»

Pero esta definicién contiene un grave error, sverdad? (No me refiero a
la idea, falsa y extrafia, de que los peces de colores y los periquitos que se
venden en las pajarerfas sean animales domesticados.) ¢Desde cuando se
oponen el placer y la utilidad? ¢Acaso una vaca hindu que proporcione
cantidades abundantes de utilisima leche da menos placer a su duefio que
una vaca seca y estéril? O volviendo a los hares y sus perros de trineo,
asombrosamente utiles: si una trailla de perros demuestra gran inteligencia y
resistencia, ¢disminuye por ello el placer del duefio? Al contrario, cuanto
mas deprisa y mas lejos pueda ir la trailla, mayor serd el placer de su amo,
no sélo por las pieles y la carne que le ayudan a conseguir, sino por el mero
hecho de contemplarla y de poder alardear ante otros de lo buena que ésta
es.

Denegar funciones utiles a los perros se compadece mal con la historia
evolutiva de las especies mascotas mas populares. Ni los perros, ni los
gatos, ni los caballos se hubieran domesticado de no ser por los servicios
que prestaban en materia de caza, proteccion de la propiedad, lucha contra
los roedores, transporte y guerra. Ademas de estos servicios mas visibles,
las mascotas han prestado también otros de distinta indole, que en muchos

161


Administrator
Highlight
la

Administrator
Highlight
el

Administrator
Highlight


casos todavia hay que considerar como beneficios tangibles que deben
sopesarse frente a los costes de la moderna posesién de mascotas.

La idea de que las mascotas son inutiles se deriva de las costumbres de
posesion de animales de las clases aristocraticas. En las cortes imperiales de
todo el mundo antiguo, desde China hasta Roma, existian jardines zool6gi-
cos donde se exhibian animales y aves exdticos con fines de esparcimiento
y como simbolos de riqueza y poder. La realeza egipcia tenfa predileccion
por los felinos, en particular por los cheetahs, en tanto que los emperadores
romanos apostaban leones delante de las alcobas en que dormian. Conside-
rar estos animales como indtiles supone ignorar el valor de la pompa y el
lujo imperiales para exhibir y validar el poder y la autoridad. Los plebeyos
no podian menos que sentirse impresionados por la habilidad de sus gober-
nantes para mantener leones y tigres devoradores de hombres como masco-
tas, especialmente porque estas fieras eran alimentadas con esclavos disco-
los y prisioneros de guerra. Por afiadidura, los animales exdticos servian,
junto con el oro y las joyas, como instrumentos de relaciones exteriores y
figuraban entre los mas preciados regalos que intercambiaban los podero-
sos que deseaban sellar alianzas. Una costumbre relacionada era la de llevar
serpientes vivas alrededor del cuello, que practicaban las mujeres aristocra-
ticas egipcias, lo mismo que las mujeres pudientes contemporaneas (o las
que aspiran a serlo) se ponen visones muertos sobre los hombros. En la
Europa medieval las casas reales albergaban toda clase de animales, que
eran mimados por las mujeres, mientras sus maridos hacian lo propio con
enanos y humanos deformes. En el siglo XVII las damas elegantes llevaban
perritos sobre el pecho, se sentaban con ellos a la mesa del comedor y los
alimentaban con golosinas. Pero el pueblo llano no podia permitirse el lujo
de tener animales que carecieran de utilidad para la proteccion, la caza, el
pastoreo o la captura de roedores. Al surgir las clases mercantiles o capita-
listas, la posesién de mascotas consentidas se convirtid, por lo tanto, en una
de las principales formas de demostrar que se habia dejado de ser un plebe-
yo. Sin embargo, poseer animales para tal propdsito no es en modo alguno
una actividad inutil ya que la admision en los circulos del dinero o del poder
se consigue gracias al consumo de prestigio. Con la democratizaciéon de la
economia, la posesién de mascotas caras ha dejado de ser tan valiosa para
los contactos sociales como solia ser, si bien todavia reporta ventajas a
quienes logran que se les admita en la «alta sociedad canina y equina» local.

Desde la mas remota Antigiiedad hasta nuestros dfas, las mascotas han
producido servicios como entretenedores. Desde este punto de vista, las
mascotas contemporaneas no pueden, ciertamente, rivalizar con los comba-
tes entre leones y elefantes o personas del circo romano. Con todo, un gato
cazando ratones imaginarios o un perro que persigue y recoge una pelota
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pueden ser, por lo menos, tan entretenidos como la pelicula del sabado por
la noche, por no hablar de las diversiones mas excéntricas que pueden
permitirse las personas cuyos gustos en materia de mascotas se inclinan del
lado de los peces carnivoros de Sudamérica o los lagartos que no comen
otra cosa que grillos vivos.

Una tenue linea ha separado siempre el entretenimiento de los duefios
de mascotas de su educacion. Cuentan los antropélogos que los pueblos
cuya provision de alimentos de origen animal depende de la caza, mantie-
nen invariablemente una serie de animales salvajes jovenes en calidad de
mascotas en sus campamentos o aldeas. Muy probablemente los cazadores,
ademas de obtener pelo o plumas de estos animales, adquieren también una
considerable cantidad de informacién sobre su fisiologia y comportamiento,
que sera de gran utilidad a la hora de rastrear y dar muerte a los ejemplares
adultos de estas especies. Esta funcién educativa subsiste ain como motivo
para la tenencia de mascotas en las sociedades contemporaneas, en las
cuales los padres explican a menudo que éstas son necesarias para familiari-
zar a sus hijos con el coito, el embarazo, el nacimiento, la lactancia y la
muerte, dadas las limitadas ocasiones que tienen los nifios urbanos de ob-
servar ejemplos humanos de estos «hechos de la vida».

Hay, por dltimo, un vinculo entre la utilizacion de estos animales con fi-
nes de entretenimiento y su utilizacién deportiva. Cuando la caza dejé de
ser ante todo un medio de subsistencia, retuvo su utilidad como deporte de
élite en el que perros y caballos siguieron desempefiando un papel valioso.
Hoy dia, con la democratizacién de la vida social, los aspectos elitistas de la
caza son menos prominentes pero ésta ha recuperado patrte de su antigua
importancia como actividad de subsistencia. Ademas, en tanto deportes
modernos, la caza y la equitacion han adquirido una nueva funcién al ofre-
cer una saludable alternativa a los sedentarios estilos de vida urbanos.

Pero adn debo abordar las dos funciones mas importantes de las masco-
tas actuales. Al solicitar a una muestra aleatoria de duefios de perros y gatos
de Minnesota que evaluasen una lista de «ventajas» de la posesion de mas-
cotas, las posibilidades que se seleccionaron con mayor frecuencia fueron,
por orden de clasificacion: 1) compafifa (75%); 2) amor y carifio (67%); 3)
placer (58%); 4) proteccién (30%y); y 5) belleza (20%). Entre las restantes
ventajas percibidas figuraban: el valor educativo para los nifios de gatos y
perros (11%) y su utilidad para el deporte (5%). Sélo el 15% de los encues-
tados indicé que la posesion de gatos o perros no reportaba ventaja alguna.
En esencia, el punto 1, «compafia», y el punto 2, «amor y catifion, se refie-
ren a la misma funcién; el punto 3, «placer», por repetir mis anteriores
objeciones a la oposicién entre placer y utilidad, no es una funcién inde-
pendiente, sino una consecuencia de todos los demas puntos, mientras que
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el punto 5, «belleza», hace referencia a una cualidad demasiado imprecisa
para distinguirla del «placer». Esto deja a los factores «compafiia» y «protec-
cién» claramente en cabeza con respecto a las demds funciones utiles de
perros y gatos. Consideremos, en primer lugar, la «proteccién».

El estudio de Minnesota estaba indudablemente sesgado en el sentido de
subestimar los servicios de proteccion que pueden prestar los perros, ya que
mezclé indiscriminadamente a duefios de canes y de felinos, y se realizé en
una urbanizacién con bajos indices de delincuencia. Un estudio de duefios
de perro, con exclusion de los de gatos, llevado a cabo en Melbourne,
Australia, arrojé resultados considerablemente distintos: el 90% de los
encuestados opinaba que sus animales les proporcionaban compafifa, mien-
tras que el 75% sentia la necesidad de estar fisicamente protegido por un
perro. Un estudio realizado en Gotemburgo, Suecia, llegé a conclusiones
parecidas: el 66% de los encuestados sentia la necesidad de estar fisicamente
protegido por sus perros. Estos, al actuar como centinelas y al ahuyentar
con sus ladridos a agresores y ladrones en potencia, sirven de elemento
disuasorio de los delitos contra las personas y la propiedad. Se trata de un
servicio que resulta particularmente util a los modernos duefios de casas y
habitantes de pisos, los cuales poseen bienes muebles, deben dejar sus casas
y pisos desatendidos durante muchas horas al difa, y son muchas veces los
unicos ocupantes permanentes de la vivienda.

Segun la revista Money, el precio de compra de un perro de tamafio me-
dio mas los gastos resultantes del alojamiento inicial, el equipo y el veterina-
rio asciende a 365 délares. Si se amortiza dicha suma a lo largo de un lapso
vital de diez afios y se afiaden 348 délares anuales en concepto de alimenta-
cién, higiene, cuidados veterinarios periddicos y alojamiento, el animal
viene a costar a su dueflo unos 385 dolares en efectivo anuales. Para higie-
ne, paseo y alimentacién hace falta, mas o menos, una media hora diaria.
No asignaremos un coste monetario a estos factores ya que normalmente
no implican desembolsos en efectivo, ni tampoco pérdidas de «ingresos
previstos» (ingresos que el duefio del perro hubiera ganado de no haber
dedicado su tiempo al cuidado del perro). Ademis, el ejercicio les sienta
bien a los duefios. No puedo afirmar cuantos delitos frustra un perro a lo
largo de su vida, pero bastarfa con que espantase a uno o dos ladrones en
diez afios para hacer rentable la inversiéon de 3.850 ddlares. Una inversion
idéntica, a lo largo del mismo periodo, en pestillos, llaves, cerrojos, canda-
dos, detectores electronicos, verjas, vallas, instalaciones de iluminacién,
reflectores y electricidad tampoco serfa nada fuera de lo normal y nadie
puede decir tampoco cuantos delitos exactamente impiden en realidad estos
artefactos (los sistemas de vigilancia automatizados cuestan por si solos
1.750 dolares, sin contar reparaciones y mantenimiento).
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Asf pues, aunque no afiadamos el valor de los restantes servicios que
prestan, cabe ver que los perros siguen siendo sumamente utiles en un
sentido practico. En cambio, los gatos y las demas mascotas carecen, en su
mayor parte, de valor disuasorio frente a la delincuencia y la explicacion de
su condicién depende de que se atribuya utilidad practica a la compafia.
Ello no entrafia dificultad.

El valor practico de la compafifa estd arraigado en la naturaleza humana.
En muchos experimentos se ha demostrado que los primates infrahumanos
son criaturas intensamente sociales que nacen con la necesidad de asociarse
unas con otras para madurar. Privados de compafifa, los monos contraen
graves neurosis que pueden poner en peligro sus vidas. Se quedan sentados
en sus jaulas con la vista perdida en el vacio, se mueven en circulos de
forma estereotipada y repetitiva, se agarran la cabeza con manos y brazos,
se mecen durante largos perfodos de tiempo. Aunque no disponernos de
datos experimentales referentes a seres humanos criados en aislamiento, los
cientificos de la conducta coinciden en general en que éstos también vienen
al mundo con una necesidad innata de relaciones intimas, de amor y apoyo.

El valor de compatfifa que poseen las mascotas de todos los tipos aporta
la clave de su popularidad cada vez mayor en las urbanizadas sociedades
industriales. La compafifa es un componente tan capital de su utilizacion
que algunos cuidadores profesionales de animales han dejado de llamar
mascotas a las «mascotas» y han empezado a llamarlas, en su lugat, «anima-
les de compafifa». Por ejemplo, la clinica del hospital de animales de la
Escuela de Veterinaria de la Universidad de Pennsylvania se denomina
Clinica de Animales de Compafifa. Algunos activistas de los derechos de los
animales defienden el abandono del término mascota [pet]. Michael Fox, de
la Humane Society (Sociedad Humanitatia), por ejemplo, escribe: «Espero
que en el futuro el término "mascota" desaparezca del uso general y sea
sustituido por el de "animal de compaiifa", a cargo no de un "amo" sino de
un "guardian humano'"». Las sociedades contemporaneas han resuelto
muchos problemas relacionados con necesidades humanas tales como la
vivienda, una oferta adecuada de alimentos y la prevencion y curacién de las
enfermedades; pero han fracasado estrepitosamente en lo que atafie a pro-
porcionar relaciones de compafifa de calidad basadas en el apoyo mutuo.
Los pueblos del nivel de las bandas y aldeas solian vivir (algunos todavia
viven) en grandes familias rodeadas de vecinos, los cuales no sélo se conoc-
fan entre si, sino que también estaban emparentados por lazos de filiacién y
matrimonio. La soledad no era para ellos un problema acuciante. Aunque
hasta cierto punto los animales también proporcionaran compaiia, el valor
de este servicio no podia ser tan elevado como en la actualidad.
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Las condiciones especificas responsables de que la compafiia sea una de
las funciones sobresalientes de las mascotas contemporaneas estin estre-
chamente relacionadas con las que son responsables de que los perros
resulten tan utiles en la disuasién de la delincuencia. Las gentes viven sepa-
radas, aisladas de los amigos y la familia, en hogares formados por una o
dos personas, faltos de vecinos amistosos, en comunidades en las que
carecen de raices y que, en todo caso, sélo lo son en un sentido geografico,
no interactivo. Es cada vez mas frecuente que los jévenes pospongan su
matrimonio o, sencillamente, no se casen. Cuando lo hacen, tienen uno o
dos hijos y muchas parejas no tienen ninguno. Los indices de divorcio no
paran de aumentar y el numero de hogares con un unico progenitor esta
creciendo mas rapidamente que el de cualquier otro tipo de unidad domés-
tica. Al mismo tiempo, la gente alcanza edades mas avanzadas y el sindrome
del nido vacio aparece antes y dura la mayor parte de la vida. Analoga im-
portancia reviste la calidad de las relaciones. La competencia en torno a las
calificaciones escolares, la admisién en la universidad, los empleos, los
ascensos, los negocios minan la confianza y la seguridad de las personas.
«En el mundo de los negocios no te fias de nadie —explicé al Wall Street
Journal una victima de un fraude informatico. Las personas en quienes
conffas son las que te la van a jugar.» Con excepciéon de unos pocos afortu-
nados, la mayoria de las personas tiene empleos que dependen de obedecer
y respetar a jefes, directores, ejecutivos, capataces y otros «supetrioresy, y
esto tiene como resultado inevitable humillaciones, orgullo herido o des-
confianza en las propias posibilidades.

Los animales de compafifa compensan parcialmente estas relaciones
humanas poco satisfactorias. La utilidad primordial de las mascotas en la
sociedad contemporanea consiste en que pueden sustituir a los seres huma-
nos a la hora de colmar nuestra especifica carencia cultural de relaciones
calidas que nos aporten apoyo mutuo y amor. Ni el término «mascota» ni el
de «animal de compania» reflejan con objetividad la capital importancia de
esta funciéon. No nos apresurarfamos tanto en definir la esencia de la condi-
cion de mascota como su inutilidad, si identificiramos a los animales de
compafifa contemporineos con lo que en realidad son en su mayor parte:
sustitutos de seres humanos. Como tales, nos ayudan a superar el anonima-
to y la falta de comunidad social que engendra la vida de las grandes ciuda-
des; «caldean el aire mortecino» de los apartamentos vacios, y proporcionan
a muchisima gente sola un motivo, en forma de ser vivo, para volver a casa.
Como sustitutos del ser humano, pueden reemplazar a maridos, esposas o
hijos ausentes o poco carifiosos, llenan el nido vacio y alivian la carga de la
soledad que, en las culturas hiperindustrializadas, es a menudo consustan-
cial a la vejez. Y pueden hacer todo esto sin imponer los recelos y castigos
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que son caracteristicos de los seres humanos reales atrapados en relaciones
altamente competitivas, estratificadas y explotadoras.

Cabe suponer que para sustituir del todo a los humanos las mascotas
tendrfan que comunicarse como éstos. Por desgracia, no pueden sostener
realmente una conversacion. Pero como saben desde hace mucho los sa-
cerdotes catolicos y los psicoanalistas freudianos, frustraciones y angustias
se alivian por el mero hecho de tener a alguien que nos escuche o aun
aparente escucharnos. Las mascotas constituyen excelentes sustitutos de
tales oyentes. La Clinica de Animales de Compania de la Universidad de
Pennsylvania descubrié que el 98% de los duefios de mascotas hablaban
con sus animales, el 80% las trataba como «petrsonas, no como animalesy, y
un 28% se confiaba a ellas y les contaba los acontecimientos de la jornada.
Segtin una encuesta de la revista Psychology Today, el 99% de los duefios
de mascotas hablaba con ellas, empleando un lenguaje infantil o contando-
les sus cuitas. Me gustarfa poder citar datos comparativos relativos a socie-
dades menos agobiadas por el problema de la compafifa con objeto de
comprobar si en ellas también se habla a las mascotas como si fueran per-
sonas. Los némadas asidticos cantaban sobre yeguas en sus canciones de
amor y los nuer entonaban canticos de alabanza sobre su ganado, pero
dudo que hablaran a los caballos y a las vacas sobre los acontecimientos de
la jornada como si se tratara de personas. ¢Qué razones podrian tener para
hacerlo si siempre estaban rodeados de oyentes humanos reales?

Psiquiatras, veterinarios y asistentes sociales estin empezando a darse
cuenta de las implicaciones que tiene el hecho de que, en sociedades como
los Estados Unidos y similares, las mascotas sirvan de sustitutos del ser
humano y estan creando rapidamente toda una industria de las terapias
asistidas por mascotas, basada en el principio de que los animales pueden
proporcionar compafifa y apoyo a personas privadas de seguridad, calor y
amor en sus relaciones con seres humanos reales. Al introducir animales en
los hospitales psiquidtricos, se descubre que algunos pacientes que se niegan
a hablar con personas lo hacen con perros, gatos y peces, y que, una vez
conseguido este avance, dichos pacientes se vuelven mas comunicativos
hacia sus médicos y, al final, acaban hablandoles a ellos también. Las tera-
pias asistidas por mascotas también hacen furor en asilos para ancianos y
clinicas, donde la soledad, la depresion, el aburrimiento y el ensimisma-
miento son problemas graves. Tras adquirir una mascota, los residentes de
la clinica se relacionan mds, tanto con el personal como con los demais
residentes. Y segun informan pacientes externos con diversas clases de
problemas de salud, las mascotas les ayudan a reir, soportar la soledad y
aumentar su nivel de actividad fisica. Estas se estan introduciendo, asimis-
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mo, en las prisiones con el fin de combatir la desmoralizaciéon e impedir las
peleas entre reclusos.

Se han realizado experimentos que demuestran que mientras las perso-
nas acatrician a sus mascotas disminuyen el ritmo cardiaco y la presion
arterial, tanto en los humanos como en los animales. La mera contempla-
cién de un pez en un acuatio casero rebaja la presion arterial en un clinica-
mente significativo. Otros estudios muestran que dividiendo a las victimas
de ataques cardiacos en dos grupos —los que tienen y los que no tienen
animales en casa— sélo el 72% de los que no posefan mascotas segufan
vivos al afio de su hospitalizacién en comparaciéon con el 96% en el caso de
los que si las posefan. Como es natural, otras variables contribuyeron a
favorecer la supervivencia pero la posesion de mascotas fue responsable de
una proporcién mayor de la diferencia que cualesquiera de los restantes
factores.

Asf pues, como sucede con las vacas hindues y los dingos australianos,
los animales de compafia norteamericanos supuestamente inutiles resultan
ser un magnifico negocio cuando se examinan mas de cerca. No hacen
posible la agricultura, pero hacen mucho mas llevadera la vida en la socie-
dad urbana e industrial. Como sustitutos del ser humano, una o dos masco-
tas pueden ocupar el lugar de todo un ejército de trabajadores del sector
servicios. Pueden entretenernos como consumados comediantes, educarnos
como profesores de biologia, ponernos en forma como entrenadores de-
portivos, relajarnos como esposas @ maridos, querernos como hijos, escu-
charnos como psiquiatras, confesarnos como sacerdotes y curarnos como
médicos. Y todo por unos cuantos centenares de dolares al mes. Pero no
debemos perder de vista la otra cara de la moneda. Los perros, los gatos,
los caballos, las ratas, los ratones, los hamsters, los peces de colores y, si,
incluso las cucarachas sibilantes gigantes de Madagascar, tienen todos algo
en comun: comparados con vacas, cerdos y pollos son fuentes sumamente
ineficaces de productos de origen animal. De acuerdo con la teorfa de la
caza/recoleccién 6ptima, lo que elimina a estas especies de nuestra dieta
optima no es el hecho de que sean mascotas, sino la abundancia de las
especies rumiantes mejor clasificadas.

Y esto nos lleva a una pregunta intrigante: si los sustitutos de seres
humanos se consideran aptos o ineptos para consumo dependiendo del
equilibrio entre su utilidad residual y la relativa abundancia de transforma-
dores mas eficaces de productos vegetales en productos animales, ¢qué
sucede con los humanos reales? ¢Se aplican también al consumo de carne
humana los mismos principios que al de la carne de perros, gatos, dingos y
demas mascotas?
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10. ANTROPOFAGIA

El enigma del canibalismo tiene que ver con el consumo de carne
humana, sancionado socialmente, cuando se dispone de otros alimentos.
No voy a explicar la practica de la antropofagia cuando el tnico alimento
disponible es la carne humana. Tal clase de antropofagia se produce de vez
en cuando en todas pattes, con independencia de que los devoradores y los
devorados procedan de sociedades que la aprueban o la reprueban. No hay
ninglin enigma en cuanto al porqué de dicha practica. Los marineros que
navegan a la deriva en botes salvavidas, los viajeros bloqueados por la nieve
en puertos de montafia y la gente atrapada en ciudades sitiadas deben devo-
rar a veces los cadaveres de sus compafieros o morir de inanicién. Nuestro
enigma no se refiere a tales emergencias, sino al hecho de que las personas
se coman unas a otras teniendo acceso a recursos alimentarios alternativos.

Para explicar la preferencia o el rechazo del consumo de carne humana
en situaciones que no sean de emergencia debe hacerse una distincion
adicional. Se debe reconocer que, como en todas las formas alimentarias
enigmaticas, la producciéon precede al consumo. Antes de que podamos
entender por qué razén unas culturas prefieren la carne humana y otras la
detestan, debemos enfrentarnos al problema de cémo se proveen los an-
tropofagos de comida humana. Basicamente, sélo existen dos maneras de
conseguir un cadaver comestible: o los devoradores cazan, capturan y
matan por la fuerza a los devorados, o bien obtienen pacificamente el
cuerpo de un pariente fallecido de muerte natural. La obtencién pacifica y el
consumo de cuerpos o partes de cuerpos es un aspecto de los rituales fune-
rarios; la obtencién de cuerpos por procedimientos violentos es un aspecto
de la guerra. Estas dos modalidades de produccién canibal tienen costes y
beneficios totalmente diferentes y, por lo tanto, no pueden incluirse en una
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misma teorfa explicativa. (Adviértase que he descartado la adquisicion
pacifica mediante compra de cuerpos pertenecientes a extrafios. Hs muy
raro que se vendan cadaveres. La afirmaciéon de Diego Rivera de que se
aliment6 de cadaveres comprados en la morgue de México D. F. cuando
era estudiante de Anatomia debe probablemente acogerse con reservas, ya
que el gran pintor era demasiado dado a lo que su bidgrafo llama «la crea-
cién de mitosy).

Si bien las costumbres funerarias de muchas sociedades del nivel de las
bandas y aldeas requerian el consumo de una parte de los restos de los
parientes muertos, en general, sélo se ingerfan las cenizas, la carne carboni-
zada o los huesos triturados del difunto. Tales residuos no constitufan una
fuente considerable de protefnas o calorfas (aunque es posible que, en
hébitats tropicales, las cenizas y los huesos representaran un importante
medio de reciclar los escasos minerales). El consumo de las cenizas y los
huesos de un ser querido que habfa fallecido era la prolongacion logica de la
cremaciéon. A menudo, una vez consumido por las llamas el cuerpo del
difunto, se recogian sus cenizas y se guardaban en recipientes para ingerirlas
posteriormente (por lo comin mezcladas con una bebida, lo cual parece
mucho mas higiénico que esparcirlas en el Ganges o, como se propuso hace
poco, proyectarlas al espacio exterior). Otra manera muy frecuente de
deshacerse de los muertos consistia en enterrar el cadaver y esperar a que la
carne desapareciera (cosa que apenas tardarfa unos dias en producirse en los
suelos tropicales). Entonces se exhumaba con cuidado amoroso parte o la
totalidad de los huesos y se volvian a enterrar en la casa familiar o se colo-
caban en cestas colgadas de las vigas del techo. Finalmente se pulverizaban,
se mezclaban con un brebaje y se consumian con gran afliccion.

He aqui un testimonio antropolégico sobre el canibalismo entre los
guiadas, pueblo que habita en aldeas en el Alto Orinoco, en Sudamérica:

Nosotros mismos hemos observado que varios casos de cremacion del difunto
en la plaza del pueblo el dia de su muerte, recogida cuidadosa de los huesos
Semicarbonizados entre las cenizas y trituracion de los mismos en un mortero
de madera. El polvo resaltante se introducia en pequenias calabazas y éstas se
entregaban a los parientes mids cercanos del finado que las colocaban cerca del
tejado de sus chozas. En ocasiones especiales, los parientes ponian parte de es-
te polvo en una calabaza grande, llena hasta la mitad de sopa de pltano, y
bebian la mezcla entre lamentos. La familia ponia el mdximo cuidado en que
no se derramara lo mds minimo.

Viajeros, misioneros y cientificos relatan que estos grupos amazonicos,
practicaban muchas variaciones interesantes sobre este mismo tema basico.
Los craquietos, por ejemplo, asaban a fuego lento a sus caciques muertos
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hasta que los cadaveres quedaban totalmente secos, y envolvian los restos
momificados en una hamaca nueva, que colgaban en la choza abandonada
del cacique. Varios afios después sus parientes celebraban un gran festin,
quemaban la momia y tomaban las cenizas mezcladas con chicha, bebida
elaborada con maiz fermentado. Varias culturas quemaban los cadaveres,
los exhumaban transcurrido un afio e ingerfan con chicha u otra bebida
fermertada el polvo obtenido al quemar los huesos. Algunos grupos aguar-
daban hasta quince afios antes de exhumar los huesos y triturarlos. Otros
comian las cenizas. Los cunibos quemaban dnicamente el pelo de los nifios
muertos y tragaban las cenizas mezcladas con alimentos o caldo de pescado.
Aunque hay también noticias de gentes que devoraban porciones de carne
del difunto asadas, éstas son mucho menos frecuentes que las referentes al
consumo de cenizas o de huesos triturados y carecen de detalles verosimiles
sobre el grado de carbonizacion de la carne.

Creo que esta indiferencia ante el potencial valor alimentario de los
cadaveres obtenidos pacificamente (en comparacién con los obtenidos
violentamente mediante la guerra) refleja de modo parcial el caricter inefi-
caz y nocivo para la salud de tales recursos alimentarios; ineficaz porque la
mayorfa de las muertes naturales va precedida de una considerable pérdida
de peso que deja demasiada poca carne para justificar el gasto de cocinar el
cadaver; nociva para la salud por la posibilidad de que una enfermedad
contagiosa hubiera debilitado o hecho (MBI difunto. (Por contraste,
es probable que los individuos muertos o capturados en la guerra estuvieran
bien alimentados y gozaran de buena salud antes de encontrar la muerte. A
este respecto, el relato de Diego Rivera tiene visos de autenticidad. Rivera
afirma que él y sus compafieros comian sélo los cuerpos de personas falle-
cidas en circunstancias violentas: «muertas recientemente y que no estuvie-
ran enfermas o fueran viejas».) La inhumacién y la carbonizacién de los
cuerpos de los muertos reflejan, a mi parecer, un reconocimiento cultural,
alcanzado por ensayo y error, de los peligros fisicos que se derivan de des-
hacerse de los difuntos por el sistema de comérselos o de conservar sus
restos en descomposicion cerca de la vivienda. Ahora bien, ésta no puede
ser toda la explicacion ya que, como argumenté con respecto a los insectos,
la carne de cerdo y las vacas y caballos muertos, una coccién enérgica redu-
ce sus propiedades dafiinas. En efecto, se da también un peligro social. El
canibalismo practicado sobre el cadaver reciente y entero de un patiente
podria avivar ficilmente las llamas de la sospecha y de la desconfianza
mutua. Podria haber miembros del grupo local que, real o imaginariamente,
parecieran demasiado deseosos de zamparse al enfermo o al moribundo.
(Las culturas del nivel de las bandas y aldeas —de hecho, casi todos los
grupos premodernos— carecen del concepto de muerte natural y atribuyen
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las muertes de los parientes, a las fuerzas malignas y a la brujerfa). La car-
bonizacién o la inhumacién de la persona recién fallecida acalla las sospe-
chas, que alcanzan su punto maximo inmediatamente después de la muerte
del ser querido, a la vez que reducen la exposicion a las enfermedades. En
los casos en que el cadaver del pariente fuera objeto de un aprovechamien-
to mas intenso, es muy probable que los necréfagos estuvieran sometidos a
una situacion de estrés causada por una desnutricién proteinico-calorica,
con lo que los beneficios de comerse el cuerpo sin carbonizar o sin dejarlo
enterrado hasta que los huesos quedaran limpios pesarfan mas que los
riesgos de contraer enfermedades o las acusaciones de brujerfa.

Essta, al menos, parece ser la explicacién de la practica de devorar los
cadaveres de los parientes que se daba entre los forés de las tierras altas de
Nueva Guinea. D. Carleton Gadjusek recibié el Premio Nobel de Medicina
por relacionar dicha practica con una enfermedad causada por un «virus
lentox», un tipo de agente patégeno desconocido anteriormente, pero que
desde entonces se ha vinculado a muchas otras enfermedades, cancer in-
cluido. Como sucedia entre otros pueblos de las tierras altas de Nueva
Guinea, los ritos funerarios de los forés obligaban a las mujeres de la familia
del difunto a enterrar su cadaver en una sepultura poco profunda. Tradicio-
nalmente, tras un petfodo de tiempo de duraciéon desconocida, las mujeres
exhumaban los huesos y los limpiaban, pero no comian la carne. Durante la
década de 1920, las mujeres cambiaron esta costumbre, posiblemente con el
fin de compensar una disminucién de las raciones de carne que lograban
obtener de sus hombres. Las mujeres dieron en exhumar el cadaver trans-
curridos sé6lo dos o tres dias y empezaron a comerse todo el cuerpo, des-
huesado y cocinado en cilindros de bambt junto con hojas de helechos y
otros vegetales. (A causa de la gran altitud de la regién en que viven los
forés, hervir los alimentos no constituia una defensa eficaz contra la comida
contaminada.) Tres décadas después, los forés saltaron a las primeras pagi-
nas de los periédicos por ser victimas de una «enfermedad de la risa», de
caracter letal y desconocida hasta la fecha, llamada «kuru». En las fases
avanzadas del kuru, las victimas, mujeres en su mayoria, perdfan el control
de los musculos faciales, dando la impresién de que refan hasta la muerte.
La investigacion por la que Gadjusek recibi6 el Premio Nobel revelé que el
kuru lo causaba un «virus lento» transmitido, probablemente, a consecuen-
cia de los inusitados ritos funerarios practicados por los forés; a saber, la
manipulacioén del cadaver parcialmente descompuesto y el consumo de su
carne.

Dado que ni Gadjusek ni ninguno de los antropdlogos que han convivi-
do con los forés presenciaron efectivamente la practica del consumo de
carne humana, se ha sugerido que el virus se propagé mas por el simple

172


Administrator
Highlight


contacto con el cadaver que por comer pedazos de carne infectados. Sin
embargo, las propias mujeres forés reconocieron abiertamente ante varios
investigadores haber participado en practicas de canibalismo funerario. Es
perfectamente posible que su decisiéon de consumir la carne putrefacta de
cadaveres tuviera una motivacion de caracter alimentario. Aunque no se
realizé ningin estudio sobre la dieta de los forés en la época en que éstos
adoptaron el canibalismo funerario, las investigaciones muestran que pro-
bablemente prevalecian las pautas habituales de distribucion desigual de los
alimentos de origen animal entre hombres y mujeres. En época de Gadju-
sek, tras la supresion del canibalismo, las mujeres consumian diariamente
s6lo un 56% de las proteinas recomendadas y, de éstas, la practica totalidad
procedia de alimentos de origen vegetal. Como ocurre en muchos grupos
de Sudamérica, los hombres se reservaban la carne de los animales grandes,
dejando las ranas, la caza menor y los insectos para las mujeres y los nifios.
Y, como cabfa esperar, entre los forés se registraba un alto nivel de acusa-
ciones de brujeria contra las mujeres. Se puede suponer que muy frecuen-
temente los intentos, protagonizados por otras culturas, de devorar los
cuerpos de patientes y vecinos en el marco de los ritos funerarios se vieron
acompafiados de efectos negativos parecidos sobre la salud y la cohesion
social, contribuyendo a limitar la popularidad de tales practicas. Permitase-
me pasar ahora a la explicaciéon de la mas comun de las formas de antropo-
fagia importantes desde el punto de vista de la nutricién: el canibalismo
practicado con cuerpos adquiridos por la fuerza.

En todas partes existen fuertes sanciones que impiden a los miembros
adultos de los grupos primarios matarse y devorarse unos a otros. De
hecho, el tabu contra el asesinato y consumo de los propios parientes cons-
tituye la condicion previa fundamental de la convivencia y la cooperacion
cotidiana entre las personas. Dicho tabt supone de forma automatica que si
el canibalismo ha de practicarse sobre cuerpos adquiridos por la violencia,
tales cuerpos deberan pertenecer a individuos socialmente distantes: extran-
jeros o enemigos mortales. En otras palabras, sélo podran adquirirse como
resultado de algtin tipo de conflicto armado. Y puesto que la guerra define
adecuadamente la mayoria de los conflictos armados conducentes a la
adquisicién violenta de cuerpos humanos, me referiré a esta variedad de
canibalismo denominandola «canibalismo bélico.

Debemos uno de los primeros y mas completos testimonios directos
sobre el canibalismo bélico a Hans Staden, artillero naval aleman y victima
de un naufragio a quien unos indios brasilefios, los tupinambas, hicieron
cautivo. Staden, que pasé nueve meses durante 1554 en un poblado tupi-
namba antes de escapar y retornar a Europa, vio con sus propios ojos la
tortura ritual y el desmembramiento de prisioneros de guerra, asi como la
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coccibn, distribucién y consumo de su carne. Staden no especifica con
exactitud cuantos actos de canibalismo presencid, pero describe tres oca-
siones concretas en que vio c6mo se cocinaban y comian seres humanos,
los cuales sumatron por lo menos un total de sesenta victimas. He aqui su
descripcion general del destino de los prisioneros de guerra de los tupinam-
bas?:

Cuando traen para casa a sus enemigos, las mujeres y los nifios los abofetean.
Después los adornan con plumas pardas, les cortan las pestaiias de «arriba
de los gjos», danzan en torno a ellos y los amarran bien para que no huyan.
Les dan una mujer para cuidarlo y también para tener relaciones con ella...
Le dan buena comida, y asi lo tratan durante algin tiempo; comienzan los
preparativos, hacen muchas vasijas especiales en las que ponen todo lo necesa-
rio para pintarlo... Cuando todos los preparativos estan dispuestos, seiialan el
dia del sacrificio. Convidan a los salvajes de otras aldeas para reunirse alli en
aquella época. Lienan todas las vasijas de bebidas y uno o dos dias antes de
que las mujeres hayan becho las bebidas pasean al prisionero una o dos veces
por la plaza y danzan a su alrededor.

Cuando estan rennidos todos los que vienen de fuera, el jefe de la cabaia les
da la bienvenida y dice: «Venid a ayndar a devorar vuestro enemigos... Pin-
tan la cara del prisionero, y mientras una de las mujeres lo esta pintando las
otras cantan. Y cuando comienzan a beber, llevan al prisionero para alld y
conversan con él.

Cuando acaban de beber, al dia signiente descansan; después hacen una ca-
baia pequenia para el prisionero en el mismo lugar donde debe morir. Alli
permanece toda la noche, bien custodiado. Por la mariana, y antes de clarear
¢l dia, van a dangar y a cantar alrededor del palo con que lo deben matar.
Entonces sacan al prisionero de la cabaia..., le dan piedrecitas para que las
arroje contra las mujeres que corven en torno a él y amenagan con devorarlo.
Estas estin ahora pintadas y preparadas para, cuando él esté reducido a ta-
Jadas, comerse alrededor de las cabarnias los cuatro primeros pedazos. En esto
consiste su diversion. Cuando estd todo listo, hacen un fuego a unos dos pasos
del prisionero, que debe ver el fuego. Después viene una mujer corriendo con el
Twera Pemme..., grita de alegria y lo pasea delante del prisionero para que
éste lo vea.

Hecho esto, un hombre toma el palo, se dirige al prisionero, se para frente a é/
) le muestra el garrote para que éste lo vea. Mientras tanto, el que debe ma-
tar al prisionero va con otros 14 ¢ 15 y pinta su propio cuerpo de gris, con

% Las citas de Staden se han cotejado con la version espaifiola publicada por Ar-
gos Vergara: Verdadera historia y descripcion de un pafs de salvajes desnudos.
Trad. de Juan Arpitarte, Barcelona, 1983.
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ceniza. Vuelpe entonces con sus companieros bacia el lugar en que estd el pri-
sionero, y el gue se habia quedado frente a éste le entrega el palo. Viene aho-
ra el rey de las cabanas, toma el palo y lo pasa entre las piernas del que debe
dar el golpe mortal.

Esto es considerado por ellos como un gran honor. EI que debe matar al pri-
sionero vuelve a coger el palo y dice: «S%, aqui estoy, quiero matarte, porque
los tuyos también mataron a muchos de mis amigos y los devoraron». El otro
responde: «Cuando esté muerto, atin tengo muchos amigos que seguro me han
de vengar». Entonces le descarga un golpe en la nuca, los sesos saltan e inme-
diatamente, las mujeres cogen el cuerpo, lo arrastran hacia el fuego, lo raspan
hasta que queda bien blanco y le meten un palito por detrds para gque nada se
les escape.

Una veg que ya estd desollado, un hombre lo coge y le corta las piernas por
encima de las rodillas, y también los brazgos. Vienen entonces las mujeres, co-
gen los cuatro pedazos y echan a correr alrededor de las cabarias, haciendo un
gran escandalo.

Después le abren los costados, separan el espaldar de la parte delantera y se
lo reparten... Cuando todo estd acabado, cada uno vuelve a su casa y lleva su
parte consigo. El que ha matado gana otro nombre... Después, ese mismo
dia, tiene que quedarse acostado en su red; le dan un pequeiio arco con una
flecha para pasar el tiempo disparando a un blanco de cera. Esto se bace pa-
ra que los brazos no se le queden temblones del susto de haber matado.

Esto asi lo vi y presenci.

Antes de que intente explicar el fundamento de coste-beneficio de la an-
tropofagia entre los tupinambas y del canibalismo bélico en general, permi-
taseme abordar el problema de la autenticidad de la descripcién de Staden.
El antropdlogo William Arens, en su popular libro The Man Eating Myth,
afirma que el relato de Staden, como todas las demas descripciones de
canibalismo (excepcion hecha del que se produce en situaciones de emet-
gencia) es un cuento descomunal. Arens expone tres argumentos para
desacreditar el relato de Staden: éste no pudo haber traducido literalmente
las palabras de sus apresadores desde el primer dia de cautiverio, puesto que
no hablaba tupi-guarani, la lengua de los nativos; reconstruyé los actos de
canibalismo con detalles imposiblemente precisos nueve afios después de la
pretendida realizacion de tales actos, y, por ultimo, se valié de la ayuda de
Juan Dryander, médico aleman, para falsificar el manuscrito. Otro antropé-
logo, Donald Forsyth, ha refutado estas afirmaciones. En realidad, Staden
fue miembro de la expedicion dirigida por el capitin espafiol Diego de
Sanabria, que zarp6 de Sevilla en la primavera de 1549. Dos de los tres
barcos de la expediciéon fondearon en un puerto brasilefio proximo a la

175



actual Florianépolis. El mayor de los dos navios se hundi6 en el puerto.
Durante dos afios, Staden y sus compafieros de naufragio sobrevivieron
trocando los restos del naufragio por comida con los indigenas de habla
tupi-guarani. Cuando los restos se agotaron, los supervivientes se dividieron
en dos grupos. El grupo de Staden partié con la embarcacién mds pequefia
rumbo al Norte, a lo largo de la costa. Después de otro naufragio, Staden y
sus compafleros alcanzaron la colonia portuguesa de San Vicente
—precursor colonial del actual puerto de Santos— en enero de 1553. El afio
siguiente, Staden trabajé de artillero para los portugueses y se mantuvo en
estrecho contacto por lo menos con un nativo de habla tupi-guarani, a
quien él describia como su «esclavo» y que lo acompafiaba de cacetfa.
Ademas conocfa bien a las otras personas de habla tupi-guarani que residian
en la colonia portuguesa.

En enero de 1554, Staden fue capturado por un grupo de tupinambas
durante un ataque por sorpresa. Los tupinambas se lo llevaron a su pobla-
do, donde pasé los nueve meses siguientes bajo el temor constante de ser
asesinado y devorado. En septiembre de 1554 escapé de sus apresadores y
se dirigi6 a la costa, siendo rescatado por un barco francés. La nave atraco
en Honfleur, Normandia, hacia el 20 de febrero de 1555. Al llegar a su
Marburgo natal en Alemania, Staden solicité rapidamente la ayuda del
doctor Juan Dryander, distinguido erudito y amigo de la familia. El motivo
de que recurriera a Dryander se desprende con claridad de lo que afirma
éste en la introduccién al libro de aquél. Staden queria que alguien de eleva-
da reputacion le sirviese de testigo de caracter y avalase su relato:

we. COn0Z00 al padre del autor hace mas de cincuenta anios (pues nacimos en el
mismo estado de Wetter, donde fuimos educados) como hombre que tanto en
su tierra natal como en Homberg, es considerado franco, devoto y valiente, que
estudid las buenas artes...

. 10 cabe duda de que Hans Staden cuenta y escribe con exactitud y fidels-
dad su historia_y su viaje, no de oidas, sino a partir de la propia experiencia
Y sin_falsedad; tampoco pretende obtener de esta manera la gloria ni la fama,
sino dinicamente la gloria divina, alabando y agradeciendo los favores recibidos
y su liberacion.

El libro de Staden se terminé a mds tardar en diciembre de 1556, menos
de dos afios después de su regreso a Europa y menos de tres afios desde la
fecha de su captura, aunque en realidad no se publicé hasta comienzos de
1557. Forsyth ha comprobado todos los hechos, fechas y nombres princi-
pales mediante referencias cruzadas a individuos concretos que, segin
Staden, se encontraban en determinados lugares en tales o cuales fechas.
Con atreglo a este estudio queda claro que Staden, ademas de aleman,
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hablaba espafiol y portugués, y que tuvo suficientes oportunidades durante
los cinco afios (de 1549 a 1554) que precedieron a su captura para haber
aprendido tupi-guarani; que no tard6é nueve afios en poner sus experiencias
por esctito, sino dos como maximo, y que solicité y recibi6 la ayuda de
Dryander no para inventar y embellecer una descomunal mentira, sino para
asegurar al lector de su piedad y honestidad.

Otros relatos del siglo X VI, sin relacion alguna con éste, corroboran las
caracteristicas fundamentales del canibalismo bélico en la forma en que lo
practicaban los tupinambas. Los misioneros jesuitas enviados al Brasil
escribieron cientos de paginas en cartas e informes sobre esta practica. La
mayoria de ellos pasaron afios viajando por los poblados tupinambas y
visitandolos, y casi todos aprendieron a hablar tupi-guarani. En 1554, el
padre José de Anchieta, por ejemplo, que dominaba el tupi-guarani lo
suficiente como para componer la primera gramatica de esta lengua, dijo lo
siguiente sobre el canibalismo:

Si capturan a cuatro o cinco enemigos suyos, regresan [inmediatamente a su
poblado] para devorarlos en un gran festin..., tal que ni siguiera las nias |de
los prisioneros] se desperdician. Toda su vida estardn orgnllosos de esta victo-
ria singular. Hasta los prisioneros sienten que se les trata de forma noble y
excelente, y piden una muerte gloriosa a su modo de ver las cosas, pues dicen
que sélo los cobardes y los débiles mueren y son enterrados y deben soportar el
peso de la tierra, que ellos creen pesada en extremo.

Anchieta no era un etnégrafo de gabinete. La informacién la obtuvo no
s6lo hablando con los tupinambas, sino viajando por sus poblados y vi-
viendo en ellos, donde tomé nota de acontecimientos concretos como el
recogido en su relato sobre el sacrificio de un «esclavo» enemigo el 26 de
junio de 1553:

Por la tarde, empero, cuando estaban abitos de vino, llegironse a la casa
donde nos alojabamos y quisieron levarse al esclavo para matar/lo]... los in-
dios, como lobos, tiraron de él [el esclavo] con gran furia; finalmente, levdron-
selo fuera y rompiéronle [abriéndole] la cabeza, y con él mataron otro enemi-
80, a quien despedazaron con gran regocijo, especialmente de las mujeres, que
corrian de un lado para otro cantando y bailando. Algunas [de las mujeres]
atravesaban con palos afilados los miembros amputados [del cuerpo], otras
untaban sus manos con la grasa de la [victima)] y se dedicaban a untar [con
grasa] las caras y bocas de los demids, y era un espectdcnlo abominable ver
como recogian la sangre [de la victima] en sus manos y la lamian hasta har-
tarse con aquella carniceria.

177


Administrator
Highlight


Juan de Aspilicueta Navarro, otro padre jesuita, escribié sobre un en-
cuentro directo con el canibalismo que tuvo en 1549, en un poblado
préximo a la actual ciudad de San Salvador:

. a mi llegada, me dijjeron que acababan de matar a una muchacha y me
mostraron la casa; cuando entré en ella, vi gue habian cocinado a la mucha-
cha para comérsela y que su cabeza estaba colgada de una viga; y empecé a
reprender y censurar aquella cosa tan abominable y contra natura... Y des-
Dués fui a otras casas en las que encontré pies, manos y cabezas de hombres
sobre la lumbre.

En una carta fechada el 28 de marzo de 1550, Navarro aporta este tes-
timonio adicional:

Un dia, muchos [de los hombres] de los poblados donde enseiio se fueron a la
guerra y muchos de ellos murieron a manos de sus enemigos. Para vengarse,
volvieron [a la guerra] bien preparados y mataron a traicion a muchos de sus
enemigos, de los que obtuvieron gran cantidad de carne humana. De forma
que, cuando fui a visitar uno de los poblados en los que enserio..., y al entrar
en la segunda casa encontré una olla, parecida a una tinaja, en la que esta-
ban cocinando carne bumanay cuando legué, estaban sacando brazos, pies y
cabezas de humanos, lo que constituia una vision espantosa. V'i siete u ocho
viejas que a duras penas podian mantenerse de pie batlando alrededor de la
olla y avivar el fuego, de suerte que parecian demonios en el infierno.

El padre Antonio Blasquez fue otro de los jesuitas que presencio los ri-
tuales canibales de los tupinambas. En 1557, después de pasar cuatro afios
en el Brasil, Blasquez escribié que los indios encontraban «su felicidad en
matar a un enemigo, para después, por venganza, comer su carne..., no hay
otra carne que les guste mds». Bldsquez tampoco era un investigador de
gabinete:

Entraron en la plaza seis mujeres desnudas cantando a su manera y gesticn-
lando y moviéndose de tal forma gue parecian demonios; iban cubiertas de los
pies a la cabeza con algo [que parecia] escarabajos hechos de plumas amari-
llas; en sus espaldas levaban un manojo de plumas que semejaban crines de
caballo y, para animar el festejo, tocaban flantas hechas con las tibias de sus
enemigos muertos. Con ese atuendo andaban [por todas partes] ladrando co-
mo perros y haciendo como si hablasen con tales muecas que no sé con qué
compararias. Lievaban a cabo todas esas ocurrencias siete u ocho dias antes
de matarlo. Como en aquel momento habia siete [prisioneros para matar],
[los] bicieron correr y arrojar piedras y naranjas, mientras sus mujeres los
aprisionaban con cuerdas atadas al cunello; anngue [el prisionero] no quiera,
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hdcenle arrojar naranjas desafidndole a ello... Los [cantivos] estan convenci-
dos de que [particibando] en estas ceremonias son valientes y fuertes, y si por
temor a la muerte nidganse [a participar], ldmenlos débiles y cobardes; y, por
lo tanto, huir es en su opinion un gran deshonor. Ellos [es decir, los cautivos],
cuando estan a punto de morir, bacen cosas que si no se bubiesen visto no
podrian creerse...

Como es natural, los jesuitas trataron de impedir el sacrificio de prisio-
neros. Una y otra vez narran cémo confiscaban personalmente carne
humana cocinada o ahumada, o cuerpos enteros listos para ser cocinados, y
rescataban o bautizaban a prisioneros a punto de ser inmolados y devora-
dos. Si los tupinambas no hubiesen practicado realmente el canibalismo, los
jesuitas no sélo serfan unos crédulos consumidores de rumores repugnan-
tes, sino unos embusteros consumados. Me niego a creer la afirmacion de
Arens en el sentido de que los jesuitas se mintieron unos a otros, que min-
tieron a sus supetiores de Roma y que siguieron haciéndolo durante cinco
afios, sin que un dnico hombre honrado entre ellos pronunciara una sola
palabra de protesta.

Muchos relatos testimonian la existencia de un complejo similar de tor-
tura, ejecucion ritual y consumo de prisioneros de guerra entre otros pue-
blos indigenas de América, especialmente al norte del estado de Nueva
York y en el Canada meridional. Por ejemplo, en 1652, el explorador Peter
Raddison presencié cémo uno de sus camaradas era devorado: «Cortaron
parte de la carne del desdichado, la asaron y se la comieron». Wentworth
Greenhalg, otro explorador, narré la captura de cincuenta prisioneros el 17
de junio de 1667 cerca del poblado iroqués de Cannagorah. Al dia siguiente,
Greenhalg fue testigo de la muerte por tortura de cuatro hombres, cuatro
mujeres y un nifio: «Las crueldades duraron alrededor de siete horas, y
cuando estaban casi muertos, los dejaron a merced de los muchachos y
arrancaron los corazones de los que estaban muertos para darse un banque-
ten.

Como en el caso de los tupinambas, los misioneros jesuitas nos han de-
jado las descripciones mas detalladas de las practicas canibales de iroqueses
y hurones. Un indio hurén cristianizado relaté un célebre incidente, en el
que los iroqueses torturaron hasta la muerte a dos misioneros y devoraron
sus corazones. El padre Ragnaut, superior de los jesuitas, a quien el hurén
habia contado la historia, afirma haber presenciado actos similares de tortu-
ra y antropofagia: «No tengo ninguna duda sobre la verosimilitud de lo que
acabo de contar [la historia del hurén] y lo firmaria con mi propia sangte
porque he visto a los salvajes hurones darles el mismo trato a los prisione-
ros iroqueses capturados en la guerra...».
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El mas largo y detallado testimonio ocular sobre tortura y canibalismo se
refiere al trato que recibié un cautivo iroqués en 1637. Estaban presentes
tres misioneros: los padres Paul le jeune, Garnier y Francois le Mercier, el
narrador. El relato comienza con la entrada del prisionero, cantando, en el
pueblo, escoltado por la multitud. Iba «vestido con una hermosa tinica de
pieles de castor y en el cuello llevaba un collar de cuentas de porcelana».
Durante dos dias, sus apresadores lo cuidaron con esmero, le limpiaron las
heridas y le dieron de comer frutas, cidra cayote y carne de perro. Por la
tarde, lo condujeron a la casa alargada del consejo:

Las gentes reuniéronse de inmediato. Los ancianos tomaron posiciones en la
parte de arriba, en una especie de tribuna que se extiende, a todo lo largo, a
ambos lados de la choza. Los jovenes colocaronse abajo, pero en nimero tal
qgue estaban pricticamente los unos sobre los otros, de forma que apenas se
podia pasar entre las hogueras. Gritos de alegria resonaban por doguier; unos
con teas, otros con trogos de cortega, todos proveyéronse de algo con que gue-
mar a la victima. Antes de que se introdujera al prisionero en la choza, el
jefe] alentiles a todos a cumplir con su obligacion, describiéndoles la impor-
tancia de este acto, el cnal —dijo— era contemplado por el Sol y el Dios de la
Guerra. Ordend que para empezar quemdaronle sélo las piernas al prisionero,
para que durase hasta el amanecer; esa noche, ademds, no debian ir al bosque
a solazarse [tener relaciones sexuales).

Después hicieron atravesar al prisionero un pasillo humano que se ex-
tendia de punta a punta de la casa, mientras lo golpeaban con objetos en
llamas:

.. 10dos peledbanse para quemarlo a su paso. Mientras tanto, la victima chi-
llaba como alma en pena; la multitud imitaba sus lamentos o, mds bien, los
apagaba con aullidos horribles... La cabaia entera parecia arder. A través de
las Hamas y el denso bumo que de alli salia, aquellos barbaros —que se
amontonaban unos sobre otros, que gritaban hasta desgarnitarse, que empu-
fiaban antorchas y cuyos ojos destellaban rabia y furia— semejaban otros tan-
tos demonios gque no daban respiro a aguel pobre desgraciado. Muchas veces
lo paraban en la otra punta de la cabaiia y algunos cogian sus manos y romp-
lanles los buesos, otros horadaban las orejas de la victima con astillas que de-
Jaban clavadas en ellas; otros apresaban sus muiiecas con cuerdas que apreta-
ban brutalmente y de cuyos cabos tiraban con todas sus fuerzas. Si acabada
la vuelta deteniase a recobrar el aliento, ponianlo sobre cenigas calientes y
brasas ardiendo. Describo horrorizado todo esto a Su Reverencia, pero en
verdad padecimos un dolor indecible mientras contemplamos aguello.
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En la séptima vuelta a la cabafia, el prisionero se desmayé. Entonces, el
jefe intento reanimarlo: derramé agua sobre su boca y le dio de comer mafz.
Cuando pudo cantar de nuevo se reanudo el tormento.

Apenas le quemaron por parte alguna salvo en las piernas, las cuales, verda-
deramente redujeron a un estado lamentable, con toda la carne a jirones. Al-
gunos aplicabanle en ellas teas ardientes y no las retiraban hasta gue daba un
Suerte grito y, tan pronto como dejaba de proferir alarides, empezibanle a
quemar de nuevo, y asi hicieron siete n ocho veces. Muchas veces avivaban so-
plando el fuego que ponian cerca de la carne. Otros atdbanlo con cnerdas gue
Ilnego quemaban; de esta manera, abrasibanlo lentamente y causibanle la
mds terrible agonia. Algunos hacianle poner los pies sobre hachas al rojo vivo
Y luego apoyarse en ellas. Se podia escuchar el ruido de la carne chamuscada y
ver el humo que desprendia su carne subir basta el techo de la cabaiia. Con
garrotes golpedbanlo en la cabeza y atravesibanle las orejas con pequenias as-
tillas; lnego rompieron el resto de sus dedos y avivaron el fuego alrededor de
Su§ pies.

Finalmente, el prisionero volvié a desmayarse, y esta vez lo mataron,
desmembraron y devoraron:

Tanto lo atormentaron que al final cayd exhausto; derramaron agna en su
boca para fortalecer su corazon y el [jefe] gritile que tenia que tomar aliento.
Pero ¢l siguio con la boca abierta y casi inmovil. Por temor a que muriese de
Jforma distinta al acuchillamiento, uno cortd un pie, otro una mano y, casi al
mismo tiempo, un tercero separd la cabeza del cuello y la arrojd sobre la mul-
titud, donde alguien recogidla para llevdrsela |al jefe], a quien se habia reser-
vado, para que se regalase con ella. En cuanto al tronco, éste permanecid en
Arontaen, donde tuvo lugar un banguete el mismo dia. Encomendamos su
alma a Dios y regresamos a casa a decir misa. Por el camino, encontramos a
un salvaje que llevaba en un pincho una mano a medio asar de la victima.

He citado por extenso las descripciones de los jesuitas sobre practicas
canibales para refutar la opinién maliciosa de Arens en el sentido de que
«los documentos de los misioneros jesuitas que se han recopilado, que a
menudo se califican de fuentes para conocer el canibalismo y las crueles
costumbres de los iraqueses, no contienen testimonios oculares sobre éstex.
Es cierto que los testimonios jesuitas sobre tortura y canibalismo entre los
iraqueses y los hurones proporcionan mas informacién con respecto a la
tortura que con respecto a la parte del procedimiento relativa a cocina y
masticaciéon. Pero creo obvia la razén de esto: como testigos cuya cultura
prohibia la antropofagia, a los jesuitas les repugnaba el consumo de carne
humana, pero en tanto hombres que no estaban habituados a ver cémo se
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torturaba a la gente (aunque sus compatriotas europeos empleaban la tortu-
ra mas profusamente que los indios), les horrorizaba y repugnaba atin mas
la forma en que se mataba a las victimas que la manera de cocinarlas.

Permitaseme detenerme en este punto para efectuar algunas estimacio-
nes preliminares sobre los costes y beneficios del canibalismo bélico. Si
consideramos la guerra como una forma de caza organizada para conseguir
carne, los costes exceden con mucho los beneficios. Aunque los humanos
son animales grandes, capturar unos pocos cuesta un esfuerzo enorme. Las
presas estan tan alerta, son tan escurridizas y se hallan tan bien informadas
sobre la caza como los cazadores. Y, como especie de presa, los humanos
tienen otra caracterfstica unica: a diferencia de los tapires, los peces o las
langostas, resultan menos atractivos como presas cuanto mas excede su
cuantia el numero de los cazadores. Esto se debe a que los humanos son la
presa mas peligrosa del mundo y tienen tantas probabilidades de matar a
alguno de sus perseguidores como éstos de matarlos a ellos. Con arreglo a
la teotfa de la caza/recoleccion 6ptima, setfa raro esperar que los cazadores
trataran de cobrarse una pieza humana al encontrarla. Les resultara mas
rentable dejarla de lado y dedicarse a las larvas de gusanos y las arafias.

Pero los que practicaban el canibalismo bélico no eran cazadores de
carne humana, sino guerreros dedicados a perseguir, matar y torturar a sus
congéneres como resultado de la politica intergrupal. Por lo tanto, no pue-
den achacarse a la caza los gastos principales y riesgos contraidos en la
obtencién y sacrificio de victimas destinadas a practicas canibales; mas bien,
deben achacarse a la guerra. Los tupinambas, los hurones o los iroqueses no
hacfan la guerra para conseguir carne humana; la consegufan como produc-
to lateral de hacer la guerra. Asi pues, consumir la carne de los prisioneros
de guerra constitufa un acto bastante racional desde la perspectiva de la
relacién coste-beneficios y una alternativa prudente, desde el punto de vista
de la nutricion, al desperdicio de una fuente de alimento de origen animal
perfectamente adecuada (y que, ademas, no tenfa consecuencias perjudicia-
les como en el caso de los forés). Como fuente adicional de alimento de
origen animal, la carne de los prisioneros era sin duda especialmente bien
recibida por quienes llevaban la peor parte en el reparto de carne, en parti-
cular las mujeres, que padecian mas a menudo «hambre de carne» que sus
hombres. Esto explica el destacado papel que desempefiaban las mujeres
tupinambas e iroquesas en los rituales que acompafiaban a los festines
canibales.

Para iraqueses y hurones, la guerra tenfa su «compensacién» no sélo
porque se capturaban hombres y mujeres enemigos, sino porque se llevaban
al poblado de los apresadores con objeto de torturarlos. La tortura en si
misma tenfa su propia y brutal economia, sin relaciéon alguna con los costes
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de devorar carne humana. Las sociedades guerreras, como la iroquesa y la
hurén, utilizaban la tortura para adiestrar a sus jovenes a ser agresivos e
implacables con el enemigo. El cuerpo vivo de un prisionero constituia, sin
lugar a dudas, un instrumento de entrenamiento mas efectivo que los mani-
quies rellenos de arena y los blancos de plastico modernos. La tortura
purgaba a los jovenes del poblado de los ultimos vestigios de piedad hacia
el enemigo y los acostumbraba al fragor del combate. Y no sélo los prepa-
raba para enfrentarse con su propio dolor, sino que los advertia del espan-
toso destino que les estaba reservado en el caso de que les fallase el valor y
se dejasen capturar por el enemigo.

No puedo decir gran cosa sobre el nimero de prisioneros que llevaban
iroqueses y hurones a sus poblados para torturarlos y devorarlos. Los rela-
tos de los jesuitas dan la impresiéon de que no eran muchos. Por otra parte,
ni los iroqueses ni los hurones tenfan tanta necesidad de alimentos de ori-
gen animal como los tupinambas, puesto que su habitat de bosque templa-
do estaba muy bien dotado de especies de caza mayor, tales como el ciervo,
el alce y el oso. Me resulta dificil, por consiguiente, conceder mucho signifi-
cado alimentario a la practica de devorar a los prisioneros llevados a los
poblados. Aunque los costes eran minimos (descontados los relativos a la
guerra), los beneficios resultantes eran insignificantes. Pero el canibalismo
de iroqueses y hurones no se limitaba a los prisioneros llevados al poblado.
Parece ser que consumian una cantidad de carne humana muchisimo mayor
mientras se encontraban lejos del poblado como resultado de las batallas
campales que mantenfan con sus enemigos. En dichas batallas, las victimas
se vefan obligadas a conseguir alimentos de cualquier tipo y los cuerpos de
los enemigos muertos representaban una contribucién decisiva a sus racio-
nes de combate. Por ejemplo, después de la batalla contra los franceses que
tuvo lugar el 19 de enero de 1693 cerca de Schenectady, Peter Schuyler,
alcalde de Albany, informé que sus aliados iraqueses «de acuerdo con su
barbara naturaleza, descuartizaron, asaron y devoraron a los enemigos
muertos». Cadwallader Colden, historiador y gobernador de Nueva York,
que interrogd a Schuyler sobre el incidente, confirmé y amplié dichas in-
formaciones. Colden escribi6:

Los indios comiéronse los caddveres de los franceses que encontraron... Schuy-
ler (como €l mismo me refirid), que en aquel momento iba con los indios, fue
invitado a beber un caldo que habian preparado algunos de ellos. Schuyler
bebid hasta que los indios metieron el cazo en la olla y sacaron la mano de un
[rancés, cosa que puso fin a su apetito.
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Puesto que los mohawk eran los aliados de los ingleses contra los fran-
ceses, ni Colden ni Schuyler podian estar interesados en poner de relieve el
«salvajismo» de las costumbres iroquesas.

Los franceses, por su parte, sabian también que sus aliados hurones uti-
lizaban la carne humana como racién de combate. Jacques Devonville,
gobernador de Nueva Francia, informé6 que los hurones, tras una batalla
que libraron contra los sénecas en 1687, devoraron a los enemigos cafdos:

«Presenciamos el doloroso espectdculo de las habituales crueldades de los sal-
vajes. Estos descuartizaron a los muertos, como en las carnicerias, para que
cupiesen en la marmita. A la mayor parte abriéronles ain calientes, para que
se pudiese beber su sangre».

El consumo de los guerreros enemigos caidos para completar las racio-
nes de combate fue, al parecer, una practica comun entre las sociedades del
nivel de las aldeas en diferentes partes del mundo. El bien documentado
caso de los maories de Nueva Zelanda suministra algunos detalles impor-
tantes. Las partidas maories llevaban consigo, deliberadamente, poca comi-
da. Vivian de la tierra, donde ello era posible, para aumentar su movilidad y
el factor sorpresa. Durante la marcha, «esperaban con ansia los viveres de
origen humano y hablaban de lo dulce que sabria la carne del enemigow. Los
maoties cocinaban a los muertos en el campo de batalla y a la mayoria de
los cautivos poco después de ésta. Si habfa mas carne de la que podian
comer la deshuesaban y la colocaban en cestos para consumirla durante el
viaje de vuelta. Algunas veces se perdonaba la vida a los prisioneros para
que transportasen dichos cestos y sirviesen, posteriormente, de «esclavos»
hasta que eran inmolados y devorados en un festin canibal. Aunque no
puedo proporcionar ningin detalle sobre la contribucién global de la carne
humana a la subsistencia de los maoties, el significado alimentario del cani-
balismo durante las expediciones bélicas es indiscutible. Segin el antropo-
logo Andrew Vayda: «Independientemente de que los maories creyesen
tomar venganza, conseguir man4, adquirir aumento o recibir placer median-
te la digestién, el hecho era que la carne humana tenfa valor nutritivo. Este
hecho hizo del canibalismo una practica util en tiempo de guerray.

Ahora bien, aunque la incorporacién de los cadaveres de los enemigos a
la intendencia de primera linea constituia una practica nutritiva, no siempre
era factible desde un punto de vista militar. Para que una fuerza militar
victoriosa pueda acampar, recoger los cadaveres del enemigo, encender
hogueras y cocinar y celebrar una comida canibal, ha de aplastarse al enemi-
go de tal forma que no exista posibilidad de contraataque. Para realizar sus
comidas canibales, los vencedores deben tener la seguridad de que el ene-
migo no tiene ninguna posibilidad de reagruparse o recurrir a la ayuda de
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sus aliados y volver al combate. Esta clase de seguridad implica por su parte
un nivel de operaciones militares que grupos como los tupinambas no
podian alcanzar. Las operaciones militares de éstos consistian en cautos
ataques contra poblados cuando todo el mundo estaba durmiendo. La
respuesta caracteristica de las victimas era echarse a correr hacia el bosque
y, tras una breve carnicetfa, el combate —que podria describirse mas apro-
piadamente como correrfa en lugar de una batalla— terminaba. Los vence-
dores daban media vuelta en seguida y se dirigian a casa, temerosos de que
el enemigo disperso pudiese reagruparse, convocar a sus aliados y volver al
combate en condiciones mas favorables.

Estas mismas circunstancias militares implicaban que, para no reducir su
movilidad como partida algarera, los vencedores sélo podian conducir al
poblado un pequefio numero de prisioneros. Estas consideraciones expli-
can también por qué muchas sociedades del nivel de las bandas y aldeas
solo conseguian llevar de vuelta piezas simbolicas del enemigo —cabezas,
cabelleras, dedos—, en vez de cadaveres enteros o prisioneros vivos. En
otras palabras, la practica de la guerra daba lugar a una aficiéon por la carne
humana, en el campo de batalla, en casa o en ambos lados, que probable-
mente se satisfacfa dondequiera que el canibalismo fuese compatible con la
estrategia y la logistica militares.

Si lo que acabo de decir es cierto, cabria esperar que, al aumentar la ca-
pacidad militar para capturar prisioneros y devorarlos en el campo de bata-
la o llevarlos a casa, aumentase también la intensidad y la amplitud del
canibalismo bélico. Como veremos en seguida, esta predicciéon se cumple
hasta cierto punto con la aparicién de las sociedades de jefatura o cacicaz-
gos. Pero con el desarrollo de las formas de organizacién politica de carac-
ter estatal, el canibalismo bélico dejé de practicarse de forma bastante
brusca. Desde la Antigiiedad hasta los tiempos modernos, casi todas las
sociedades que se han organizado como Estado han condenado con mas
energia el consumo de carne humana que el de cualquier otro tipo de ali-
mento de origen animal. Sin embargo, la capacidad militar de los estados en
cuanto a capturar y comer soldados enemigos es diez mil veces mayor que
la de los tupinambas o los iraqueses. Una de las grandes ironias de la Histo-
ria es que, a lo largo de los cinco mil Ultimos afios, las gentes que combatie-
ron en las batallas mas sangrientas, en las que intervinieron un mayor
nimero de combatientes y se alcanzaron los mas altos niveles de destruc-
cién, que lucharon en guerras de magnitud y crueldad tan asombrosas que
un pobre canfbal no podria ni imaginar, se horrorizaban y se horrorizan ain
con la sola idea de consumir los restos de un unico ser humano (los aztecas
constituyeron la Gnica gran excepcion, tema que luego se abordara con mas
detalle).
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Me gustarfa poder decir que estados e imperios como Sumeria, Egipto,
la China de la dinastfa Han, Roma o Persia rechazaban el canibalismo pot-
que posefan valores religiosos y morales mas elevados que los tupinambas,
los maoties, los iroqueses y otros pueblos que carecian de gobiernos centra-
les y ejércitos permanentes. Me gustarfa poder decir que los cristianos, los
musulmanes, los judios y los hindues se habian hecho «demasiado» civiliza-
dos para comerse los unos a los otros. Desgraciadamente, tiene tan poco
sentido dar esta explicacion como afirmar que nos hemos hecho «demasia-
do» civilizados para comer insectos o caballos. Michel de Montaigne, el
gran ensayista francés, deshinch6 hace tiempo el exagerado autobombo
etnocéntrico de los occidentales, que querfan hacer de la antropofagia la
medida dltima de la depravacién moral. Cuando tuvo conocimiento del
canibalismo tupinamba a través de un conocido que habia pasado doce
afios en Brasil, rechazé decididamente la idea de que los indios fuesen por
canibales mas salvajes que sus propios compattriotas.

No me preocupa tanto que nos fijemos en la horrible barbarie de tales actos,
$ino mds bien que, mientras enjuiciamos correctamente sus ervores, searmos tan
ciegos para con nosotros mismos. Creo que es mds bdrbaro comerse a un
hombre vivo que a uno muerto [esto se refiere a un francés que habia cortado
un trozo del cuerpo de su enemigo y se lo habia comido en piblico], descoynn-
tar en el potro y torturar el cuerpo de un hombre todavia leno de sensibilidad,
asarlo en trogos y echarlo a los perros y los cerdos para que lo muerdan y des-
pedacen (cosa que no sélo hemos leido, sino que hemos presenciado reciente-
mente y no entre enentigos ancestrales, sino entre vecinos y concindadanos, y lo
que es peor, so color de piedad y religion), que asarlo y comerlo una vez que
ba caido muerto... Podemos, por consiguiente, llamar barbaras a esas gentes
[los tupinambas] con respecto a las leyes de la razdn, pero no con respecto a
nosotros, que las sobrepasamos en todas las clases de barbarie.

Este texto me pone en la triste obligacién de afiadir que nada ha cam-
biado desde que Montaigne escribié su ensayo hace cuatrocientos afios.
Nuestra supuesta civilizacién no nos ha disuadido de quemar, hacer volar
por los aires y desmembrar a una cantidad sin precedentes de semejantes
como medio de resolver los conflictos entre los grupos humanos. En todo
caso, por lo que toca a la guerra, hemos caido mas bajo que cualquiera de
nuestros predecesores, puesto que antes de la era atémica nunca jamas dos
enemigos planearon hacer una guerra capaz de aniquilar el mundo entero,
sin distinguir entre amigos, enemigos y simples espectadores, con el fin de
dirimir sus diferencias. Y por lo que se refiere a la crueldad, segin Amnistia
Internacional, una tercera parte de los pafses del mundo emplea todavia la
tortura contra los enemigos interiores y exteriores. No, lamento tener que
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decir que, en esencia, la carne humana dejé de ser comestible por las mis-
mas razones de que los brahmanes dejaran de comer carne de vacuno y los
norteamericanos no coman carne de perro: porque la relacién coste-
beneficios cambid; se empezé a disponer de fuentes mas eficaces de ali-
mentos de origen animal y la utilidad residual de los prisioneros de guerra
aument6, haciéndolos mas valiosos vivos que muertos. Permitaseme expli-
car la forma en que se produjeron estos cambios.

Existen tres diferencias basicas entre los estados y las sociedades del ni-
vel de las bandas o de las aldeas: las sociedades estatales disponen, en pri-
mer lugar, de economias mas productivas que permiten a sus agricultores y
trabajadores producir grandes excedentes de alimentos y otros bienes; en
segundo lugar, las sociedades estatales poseen sistemas politicos capaces de
someter a los pueblos y territorios conquistados bajo un Gnico gobierno; en
tercer lugar, tienen una clase gobernante cuyo poder politico y militar de-
pende de la recaudacién de tributos e impuestos al pueblo llano y los vasa-
llos. Como todos los agricultores y trabajadores de una sociedad estatal
pueden producir excedentes de bienes y servicios, cuanto mas crece su
poblacién, mas grande es la produccién de excedentes, mayor la base tribu-
taria, y mas poderosa su clase gobernante. Por el contrario, las sociedades
del nivel de las bandas y aldeas son incapaces de producir grandes exceden-
tes. Ademas, carecen de una organizacioén politica y militar capaz de unificar
a los enemigos derrotados bajo un gobierno central o una clase gobernante
que se beneficie de imponerles tributos. Por consiguiente, en éstas, la estra-
tegia militar que mas beneficia a los vencedores es la que consiste en matar
o dispersar la poblaciéon de los grupos vecinos para que disminuya la pre-
siéon de la poblacién sobre los recursos. Debido a sus bajos niveles de
productividad, las sociedades del nivel de las bandas y aldeas no pueden
obtener beneficios a largo plazo del aprisionamiento de enemigos. Dado
que los cautivos no pueden producir excedentes, llevar uno a casa supone
sencillamente una boca mas que alimentar. Sacrificarlos y devorarlos es,
pues, el resultado previsible; si el cautivo no puede producir excedentes,
resulta mas util como alimento que como productor de alimento. En cam-
bio, en la mayoria de las sociedades estatales, matar y comerse a los cautivos
atentarfa contra los intereses de la clase gobernante de ampliar la base
tributaria. Puesto que los cautivos pueden producir un excedente, da mejor
resultado consumir el producto de su trabajo que la carne de sus cuerpos,
especialmente si ese excedente incluye carne y leche de animales domésticos
(no disponibles para la mayoria de los pueblos del nivel de las bandas o
aldeas).

El abandono del canibalismo bélico tenfa ventajas adicionales para los
gobernantes que trataban de crear sistemas imperiales expansionistas. Al
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asegurar al enemigo que la rendicién no le llevaria a ser objeto de inmola-
cién y consumo, obtenfan una gran ventaja psicolégica. Los ejércitos que
avanzaban bajo el pretexto de extender una «civilizacién» superior encon-
traban menos resistencia que los que lo hacfan bajo el estandarte del
«hemos venido a matarte y a comerte». En resumidas cuentas, la renuncia al
canibalismo bélico formé parte del desarrollo general de los sistemas éticos
y morales caracteristicos de los estados imperialistas, evolucion que condujo
finalmente a la aparicién de las religiones universalistas que hacfan hincapié
en la unidad del género humano y rendian culto a dioses misericordiosos
que premian el amor y la bondad.

Permitaseme anticipar una reaccién escéptica. Después de la lucha, el
campo de batalla quedaria salpicado de cadaveres. ¢Por qué impedir que los
vencedores se los comieran? Si el tabu contra el canibalismo se aplicase sélo
a los enemigos sobrevivientes, ¢no podrian los soldados vencedores obte-
ner raciones de combate adicionales sin poner en peligro el valor producti-
vo de los prisioneros vivos? Podria plantearse una objecién similar con
respecto al origen del tabt antiequino. Como ya vimos, con el desarrollo de
dicho tabu, hasta los caballos que yacfan en el campo de batalla dejaron de
ser aptos para consumo. Una solucién similar parece adecuada para ambos
casos. El tabt mas fuerte es el que no admite excepciones. Cuanto mayor es
la tentacion de violarlo, mas fuerte tiene que ser éste. Para proteger de la
muerte o de ser comidos a los prisioneros de guerra o a los caballos de
batalla vivos, la carne humana o equina debe ser igualmente tabu viva que
muerta. Debe sefialarse también que la tentaciéon de consumir carne prohi-
bida no podia ser tan fuerte entre los altos funcionatios y los atistocratas
como entre el pueblo llano. A las élites les resultaba mas facil renunciar a la
carne humana, lo mismo que a la de caballo. Después de la batalla, los
cautivos iban a trabajar en beneficio de las élites, no del pueblo llano. Y
como siempre, los funcionarios y los aristocratas disfrutaban de una abun-
dancia privilegiada de alimentos alternativos de origen animal. El pueblo
llano, hambriento de carne, tenia ante si un panorama menos halagliefio: no
podia disfrutar de la abundancia de alimentos alternativos de origen animal,
ni tampoco de la fuerza de trabajo de los pueblos conquistados. Como no
ganaba nada dejando vivos a sus antiguos enemigos, se le tuvo que adoctti-
nar con sentimientos generales muy intensos contra cualquier forma de
canibalismo. Hubo que infundirle una repugnancia tan fuerte hacia la carne
humana que incluso pensar en comerse a los muertos en el campo de bata-
lla le hiciera sentirse indispuesto. El pueblo llano, hambriento de carne,
podria todavia acercarse sigilosamente a los campos de batalla y devorar de
forma clandestina lo impensable; pero los propietarios de hombres y caba-
llos vivos podian dormir més tranquilos sabiendo que la gente «civilizada»
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no comia ni hombres ni caballos, estuvieran vivos o muertos. Dicho sea de
paso, es posible comprender por qué la practica de devorar los cadaveres de
parientes muertos tampoco se da en las sociedades estatales, ni siquiera de
forma simbolica. Cualquier desviacion con respecto a la prohibicion del
consumo de carne humana hubiera debilitado el cometido estatal de erradi-
car el canibalismo bélico. A los estados no les hubiese resultado facil evitar
que la gente devorase a los enemigos muertos, permitiendo el consumo de
parientes difuntos. De esta manera, se difundi6 en el Viejo Mundo la no-
cién de que, lo mismo que los caballos, los humanos, estuvieran vivos o
muertos, fueran amigos o enemigos, no eran buenos para comer, indepen-
dientemente de lo buenos que resultaron para matar.

La teorfa que he esbozado pronostica un aumento en amplitud e inten-
sidad de la practica del canibalismo bélico con el desarrollo de las jefaturas
o cacicazgos y su rapida desapariciéon posterior durante la transicién de las
jefaturas al Estado. Oceania aporta una prueba particularmente interesante.
Cuando los europeos entraron en contacto por primera vez con ellos, los
pueblos de Nueva Guinea, del norte de Australia y de la mayoria de las islas
de Melanesia, como las Islas Salomén, Nuevas Hébridas y Nueva Caledo-
nia, practicaban algin tipo de canibalismo bélico. La mayorfa de estos
grupos estaban organizados en forma de bandas o aldeas; ninguno habia
superado el nivel de las jefaturas de escasa entidad. Fidji constitufa la excep-
cién principal. Alli, los ejércitos de poderosos jefes supremos batallaban
encarnizadamente entre si para alzarse con la hegemonia sobre una densa
poblacién, sin haber logrado, sin embargo, nada que se pareciese a un
gobierno centralizado. Y es precisamente en Fidji donde el canibalismo
bélico alcanzé unos extremos de ferocidad sin par en el resto de Oceania.
Relatos de testigos oculares de principios del siglo XIX sefialan que los
prisioneros capturados, en el exterior de una jefatura fidjiana o aprehendi-
dos entre los rebeldes en el interior de ella, eran sacrificados y devorados
bajo la supervision ritual de los sacerdotes con motivo de acontecimientos
importantes, tales como la consagracién de un templo, la construccién de la
casa del jefe, la botadura de canoas y las visitas de los jefes aliados. «Era
cosa natural que los vencedores se comieran a los enemigos muertos en
combate, después de ofrendar sus cadaveres al espiritu» Los fidjianos
crefan que la carne humana era el alimento de los dioses. Consideraban el
sacrificio y el consumo de seres humanos como una forma de comunién en
la que dioses y mortales compartian la comida (del mismo modo que los
vedas, los israelitas y los teutones sacrificaban el ganado vacuno y compart-
fan su carne con los dioses). El canibalismo fidjiano que acompafié a las
guerras de principios del siglo XIX «era un fenémeno frecuente y, algunas
veces, orgiasticor. Un misionero estimé que «en un periodo de cinco afios,
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durante el decenio de 1840, un minimo de 500 personas habian sido devo-
radas en un radio de25 kilémetros alrededor de su residencia». El nimero
de personas que podian ser comidas tras el saqueo de pueblos grandes se
acercaba probablemente a las trescientas. Un jefe conmemoraba sus comi-
das canibales colocando una pieza por cada victima. Al final de su vida
habia puesto 872.

Aunque las jefaturas fidjianas eran mas grandes y estaban mejor organi-
zadas que la mayoria de las agrupaciones politicas melanesias, con frecuen-
cia se registraban periodos de escasez prolongada y tensién alimentaria. La
estaciéon del hambre, cuando disminuifan las provisiones de fiame y de taro,
duraba de noviembre a febrero. Aunque los fidjianos posefan cerdos do-
mesticados, no eran capaces de criarlos en cantidades considerables, y su
dieta resultaba particularmente pobre en alimentos de origen animal. El
hecho de que los fidjianos sélo devoraran a sus prisioneros después de
participar en complicados rituales oficiados por sacerdotes no disminuye la
importancia alimentaria de la carne ingerida, de la misma forma que los
rituales de arios e israelitas durante el sacrificio de ganado vacuno y el
consumo de su carne tampoco disminuyen la importancia alimentaria de
ésta. La consagracién de los cautivos al dios principal de la guerra, oficiada
por un jefe o sacerdote, «liberaba el resto de los cadaveres capturados para
un consumo mas generalizadoy. Pero serfa incorrecto decir que los fidjianos
hacfan la guerra para comer carne humana; mas bien, como en otros casos
de canibalismo bélico, una vez en guerra incrementaban sus beneficios
materiales devorando al enemigo ademas de matatrlo.

A diferencia de los melanesios, la mayoria de los pueblos de Polinesia,
otra area cultural insular del Pacifico, no practicaban el canibalismo bélico,
lo cual concuerda con el desarrollo en Polinesia de organizaciones politicas
autoctonas basadas en formas tributarias y de reclutamiento laboral de
caracter rudimentario. En Hawai, por ejemplo, los poblados se agrupaban
en distritos y éstos en reinos de ambito insular. En los poblados los jefes de
distrito recaudaban «regalos» como telas de tapal?, aparejos de pesca y
alimentos, y los entregaban al rey. Si no se recibfa una cantidad apropiada
de «regalos», los guerreros reales saqueaban los poblados que no coopera-
ban. Los reyes utilizaban las rentas para mantener a sus criados personales y
a sus guerreros, y también a los artesanos y obreros que trabajaban en la
ampliacion de las acequias y la construccién de viveros de pescado. Cuando
las tormentas dafiaban dichas obras, el rey y sus subjefes distribufan alimen-

10 Cotteza utilizada por los polinesios para fabricar tejidos, esteras, etc. (N. de
los T.)
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tos de emergencia y provisiones guardadas en sus almacenes. Gracias a una
agricultura altamente productiva, a los viveros de pescado y a las canoas de
pesca de altura, los hawaianos, al igual que los habitantes de Tonga y los
tahitianos, disponian de un suministro de alimentos seguro y abundante,
relativamente rico en productos de origen animal (con inclusién, por su-
puesto, de sus «mascotas» caninas rellenas de poi).

Para recapitular, no todos los habitantes de Polinesia se abstenian de
practicar el canibalismo bélico. Los maoties, los habitantes de las Marquesas
y, posiblemente, los samoanos constitufan las principales excepciones. Pero
estas islas carecfan de la organizacién politica centralizada de Tonga, Tahit{
y Hawai. La organizacién politica de los maories se parecia a las fragmenta-
das jefaturas de Melanesia, mientras que la de los habitantes de las Islas
Marquesas y Samoa no era mas centralizada que la de Fidji. Los tres grupos
polinesios que practicaban el canibalismo bélico carecfan también de la
agricultura altamente productiva caractetistica de las islas polinesias politi-
camente centralizadas. En resumen, por lo menos en Oceania, la relacién
predicha entre canibalismo bélico y nivel de organizacién politica parece
cumplirse: con el desarrollo de los gobiernos centralizados, los prisioneros
de guerra se hicieron mas rentables como contribuyentes y campesinos que
como carne comestible.

Como dije antes, los aztecas de México constituyen la inica excepcién a
la norma segun la cual en todas partes las sociedades estatales suprimen el
canibalismo bélico. Quiza existan otras excepciones, pero si es asi los histo-
riadores nunca las han descrito y han pasado inadvertidas para los arqueo-
logos. Temo que mi explicacién de las razones que tienen las sociedades
estatales para matar personas sin comérselas no resulte convincente, a
menos que pueda explicar por qué los aztecas siguieron comiéndoselas
ademas de matarlas.

Cuando la expedicion de Hernan Cortés entrd en contacto con ellos en
1519, los aztecas no sélo habian fracasado en reprimir el consumo de ene-
migos muertos, sino que practicaban una suerte de sacrificio humano y
canibalismo patrocinados por el Estado de una magnitud tal que carece de
parangdén en la historia anterior o posterior. Las estimaciones sobre el
nimero de victimas inmoladas y consumidas cada afio oscilan entre un
minimo de 15.000 y un maximo de 250.000. En su mayorfa se trataba de
soldados enemigos que acababan de capturarse en el campo de batalla o
habfan prestado temporalmente servicio como esclavos domésticos. Los
aztecas también sacrificaban y devoraban cautivas y esclavas. Una pequefia
parte de las victimas estaba constituida por nifios y menores expropiados a
las familias del pueblo llano o donados por éstas. Como en las formas
preestatales de canibalismo bélico, los aztecas seguian un procedimiento
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muy ritualizado, cargado de simbolismo, en el sacrificio de sus victimas y la
distribucién de su carne. Al igual que los fidjianos crefan que la carne
humana era el alimento de los dioses. Pero los aztecas celebraban los ritos
sacrificiales en un escenario de plazas y templos, ante multitudes de espec-
tadores que se reunian a diario para contemplarlos. Equipos de sacerdotes-
carniceros despachaban a las victimas en la cispide de las piramides escalo-
nadas que emergian en el centro de la capital azteca, Tenochtitlan. Ante las
estatuas de piedra de los dioses principales, cuatro de estos sacerdotes
sujetaban a la victima, tirando cada uno de una extremidad, y la colocaban
de espaldas, con los miembros extendidos, sobre una piedra baja y redonda.
Después, un quinto sacerdote le abria el pecho con un cuchillo, arrancaba el
corazén aun palpitante y lo aplastaba contra la estatua mientras sus ayudan-
tes empujaban suavemente el cadaver de la victima por la escalinata. Cuan-
do éste llegaba a la base, otros ayudantes seccionaban la cabeza y entrega-
ban el resto a la casa del «propietarion, el capitin o noble cuyos guerreros
habian capturado al difunto. Al dia siguiente, el cadaver se troceaba, coci-
naba y comia en un festin al que asistian el propietario y sus invitados. La
receta preferida consistia en un estofado condimentado con pimientos,
tomates y flores de calabaza. Existen algunas dudas sobre lo que se hacia
con el tronco y las visceras. Segiin una de las crénicas, los aztecas los arro-
jaban a los animales del zool6gico real. Pero otro cronista refiere que la casa
del propietatio recibia cadaveres enteros sin cabeza ni corazén. Todos los
cronistas coinciden en que la cabeza se empalaba en un mastil de madera y
se ponia a la vista en una suerte de enrejado o «anaquel de calaveras» junto a
las cabezas de victimas anteriores. El mayor de estos anaqueles estaba
situado en la plaza principal de Tenochtitlan. Un testigo conté el nimero de
estacas y mastiles, y llegb a la conclusion de que contenia 136.000 craneos.
Un escéptico contemporaneo ha vuelto a calcular ese total con arreglo a la
altura maxima de los arboles existentes en tiempo de los aztecas y la anchu-
ra media de un craneo, deduciendo que el mencionado anaquel de calaveras
no podria haber contenido en realidad mas de 60.000.

Pero éste (NICTMCHANAGNED dc calaveras que existia en la capital azteca.
En la misma plaza habfa otros cinco, mas pequefios, y también dos elevadas
torres hechas de innumerables crineos y mandibulas, sujetos con cal. Di-
chos craneos no se acumulaban a un ritmo constante. Aunque habia dias de
fiesta establecidos a lo largo del afio en los que se sacrificaban hasta cien
prisioneros de una vez, los sacerdotes inmolaban muchisimos mas en oca-
siones especiales para conmemorar grandes acontecimientos histéricos,
tales como las victorias militares, la coronaciéon de un nuevo rey o la cons-
truccion o ampliacién de piramides o templos. Por ejemplo, los aztecas
ampliaron o volvieron a consagrar la piramide principal de Tenochtitlan por
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lo menos seis veces. Las cronicas indigenas cuentan que los sacerdotes
sacrificaron 80.400 prisioneros en cuatro dias con sus noches cuando se
volvié a consagrar, por dltima vez, antes de la conquista espafiola, en 1487.
Asignando dos minutos por sactificio el historiador y demégrafo Sherburne
Cook llegd a la conclusion de que no se pudieron inmolar mas de 14.000
prisioneros. Sin embargo, Francis Robicsek, un cirujano cardiovascular
familiarizado con la historia del México precolombino, sostiene que un
cirujano con experiencia habria necesitado sélo veinte segundos por victi-
ma. Lo que elevaria nuevamente la capacidad de sacrificio de los expertos
equipos de cirujanos que operaban en la cuspide de las piramides a 78.000
victimas. Una cuestiéon importante es la de saber si los prisioneros coopera-
ban o no. La mayorfa de los estudiosos de los aztecas siguen el ejemplo del
Ministetio de Turismo mexicano y tratan de ocultar la naturaleza monstruo-
sa de la religién azteca, alegando que los prisioneros anhelaban someterse al
cuchillo porque consideraban un honor ser devorados por los dioses. Esta
propension a atribuir sentimientos a la brutalidad en nombre del relativismo
cultural no concuerda en absoluto con los hechos conocidos. El documen-
to histérico de mas importancia sobre los aztecas, el Cddice Florentino de
Bernardino de Sahagun, cuenta que los sefiores de los esclavos cautivos «los
arrastraban por los pelos hasta la piedra sacrificatoria en que iban a morir».
Y en la Historia de los indios de Nueva Espafia de Motolinfa, escrita en el
siglo XVI, encontramos la siguiente advertencia:

Que nadie piense que aquellos a quienes se sacrificaba dandoles muerte y
arrancdndoles los coragones, o de cualgquier otra manera, iban a la muerte vo-
luntariamente y no por la fuerza, sino que habian de someterse a ella con
gran congoja por su muerte y soportaban un dolor espantoso.

Frente a los intentos de reducir el nimero de victimas canibales, yo se-
fialarfa que los ejércitos aztecas partian para el combate acompafados de
contingentes de sacerdotes que realizaban sacrificios rituales inmediatamen-
te después de la victoria en la batalla. Existen también indicios de que los
aztecas, obligados por las circunstancias, comian los cadaveres abandona-
dos en el campo de batalla. Pero, aun admitiendo la posibilidad de que las
victimas destinadas al sacrificio, como las dedicadas al dios de la lluvia, no
siempre fuesen comidas, y teniendo en cuenta la tendencia de espafioles y
aztecas a exagerar el nimero de victimas disponibles para los festines an-
tropofagicos, quedatfa en pie el hecho de que los aztecas practicaban el
canibalismo bélico en proporciones sin precedentes. Y nadie puede negar

que el Estado y la religién azteca fomentaban su practica en lugar de prohi-
birla.
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¢Coémo explicar el fracaso, tnico en su género, del Estado azteca en la
represién del canibalismo bélico? Creo que se aplica la misma relacién
coste-beneficios tanto para la excepciéon como para la regla. Como en otras
sociedades, la élite azteca tuvo que ponet, en un platillo de la balanza, los
beneficios alimentarios de la carne humana y, en el otro, los costes politicos
y econémicos de la destruccién del potencial productor de riqueza del
trabajo humano. Los aztecas eligieron comerse el equivalente humano de la
gallina de los huevos de oro. La razén de que hicieran esta singular eleccion
era que su sistema de produccion de alimentos carecia en grado extraordi-
nario de fuentes eficaces de alimentos de origen animal. Los aztecas nunca
consiguieron domesticar ni un solo herbivoro u omnivoro de gran tamafio.
No posefan ni rumiantes ni ganado porcino. Sus principales animales
domésticos eran el pavo y el perro. Los pavos son buenos transformadores
de cereales en carne; pero sélo pueden utilizarse de forma masiva para la
produccién de carne cuando la poblacién humana puede permitirse las
pérdidas energéticas del 90% que se producen al comer la carne en lugar de
los cereales. Del mismo modo, el perro es seguramente el tipo de criatura
menos deseable para la produccién en masa de alimentos de origen animal.
La mejor manera de alimentar a los perros es a base de carne. ¢Qué sentido
tiene cebar con carne a un perro para dar carne a las personas? Aunque los
aztecas trataron efectivamente de desarrollar variedades caninas capaces de
engordar mediante maiz y frfjoles cocidos, hubieran hecho mejor limitindo-
se a los pavos, que por lo menos pueden ingerir alimentos de origen vegetal
sin cocinar. Pero ni los perros ni los pavos hubieran podido en modo algu-
no suministrar algo mas que una cantidad simbodlica de carne per capita, aun
en el caso de que sélo los consumiesen las élites aztecas.

Quiza sea preciso sefialar en este punto que el nivel total de pobreza y
hambre no constitufa la diferencia fundamental entre el sistema de subsis-
tencia azteca y el de las sociedades estatales que lograron reprimir con éxito
el canibalismo. Los campesinos indios y chinos no vivian probablemente
mejor que los aztecas. La necesidad no se producia entre las masas, sino
entre las élites militares y religiosas, y sus seguidores. Al reprimir el caniba-
lismo bélico, las élites del Viejo Mundo obtuvieron aumentos sensibles en
su riqueza y poder. Perdonando la vida de los cautivos, pudieron intensifi-
car la produccién de articulos de lujo y alimentos de origen animal para su
consumo personal y para redistribuirlos entre los seguidores. Es posible que
los plebeyos también se beneficiaran hasta cierto punto, pero éste no era el
aspecto decisivo. Entre los aztecas, la practica del canibalismo no contribuia
gran cosa a mejorar la condicién del campesinado. Pero persistié6 porque
siguié beneficiando a las élites; reprimirla no hubiera aumentado, sino
disminuido su riqueza y poder.
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Esta relacion entre el fracaso singular de los aztecas a la hora de reprimir
el canibalismo y la carencia de herbivoros domesticados la propuso en 1977
el antropélogo Michael Harner. La tormenta de censuras con que se acogio
la modesta propuesta de Harner es, a mi entender, mucho mas notable que
la aficién de los aztecas a la carne humana. A nadie se le ha ocurrido jamas
negar que los aztecas libraran guerras incesantes a lo largo y ancho del
México central; nadie ha tratado tampoco de protegerlos contra la imagen
de ser los campeones mundiales en la practica del sacrificio humano. La
mayoria de los estudiosos aceptan incluso que los aztecas fueron canibales
consumados. Pero lo que ha sacado de sus casillas a los estudiosos, perso-
nas de modales apacibles en circunstancias normales, es la propuesta de que
los aztecas hacian la guerra, construfan piramides y sacrificaban a miles de
prisioneros, como dijo un ctitico, «con el fin de conseguir algo de carne».
Esta interpretaciéon deshonesta no es sino fruto de los prejuicios y la desin-
formacién, y no tiene nada que ver con la explicacién del canibalismo
bélico azteca fundada en factores alimentarios que acabo de presentar.
Expresa un punto de vista frontalmente opuesto al enfoque basado en la
relacion coste-beneficios que he venido siguiendo, puesto que imputa los
costes de la guerra, de la construccion de piramides y del sacrificio de los
prisioneros a la producciéon de carne humana, mientras que todo lo que se
ha afirmado sobre las causas del canibalismo bélico parte de la premisa de
que éste es un subproducto de la guerra y que sus costes pueden amortizar-
se casi enteramente como costes bélicos en los que se habria incurrido,
independientemente de que los combatientes se comiesen o no unos a
otros.

De acuerdo con estas presunciones, completamente distintas y absolu-
tamente erroneas, los criticos de la teorfa de que el canibalismo azteca
refleja una peculiar situacién alimentaria han intentado demostrar que éstos
no padecfan escasez alguna de alimentos de calidad, saludables, ticos en
calorfas y proteinas. El antropdlogo Ortiz de Montellano, por ejemplo, ha
recopilado diligentemente toda clase de informaciones sobre la extraordina-
ria variedad de alimentos que los aztecas consumian para probar que el
ansia de carne no pudo ser el motivo de su canibalismo. En efecto, ademas
de sus productos principales —maiz, frijoles, chia y amaranto—, es cierto
que los aztecas comian una enorme variedad de frutas y verduras tropicales.
Y aunque los pavos y perros eran sus Unicos recursos alimentarios de oti-
gen animal, también es cierto que cazaban y consumian gran variedad de
especies animales salvajes. Segun la relacion de Montellano, entre éstas
tiguraban el ciervo, el armadillo, treinta variedades de aves acuaticas, ardi-
llas, comadrejas, serpientes de cascabel, ratones, peces, ranas, salamandras,
huevas de pescado, moscas de agua, escarabajos peloteros, huevos de esca-
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rabajo, larvas de libélula, saltamontes, hormigas y gusanos. Otro experto en
hébitos alimentarios aztecas afiade la codorniz, la perdiz, el faisan, los rena-
cuajos, los moluscos, los conejos, las liebres, las zarigiiellas, los jabalies, los
tapires, los crustaceos y el tecutitutl, especie de «verdin de lago» formado
por los huevos de una mosca acudtica con el que «fabricaban un pan con
sabor a queso». La amplitud de dicha dieta es verdaderamente notable, pero
lleva a una conclusiéon totalmente opuesta a la que Monteilano trata de
probar. Montellano tiene razon al decir: «Los aztecas consumian una varie-
dad de alimentos mas amplia que nosotros». Pero los canibales bélicos de la
Amazonia, hambrientos de carne, también. Si los aztecas comian de todo,
desde ciervos a huevos de escarabajo acuatico, pasando por verdin, ¢por
qué sorprenderse de que comiesen también personas? Una vez mads, permi-
taseme remitirme a los principios basicos de la teorfa de la caza/recoleccion
6ptima: «los bichitos» —insectos, gusanos y larvas de mosca— constituyen
recursos muy poco eficaces. Su importancia en la dieta azteca no puede
esgrimirse como prueba de que los aztecas disfrutaban de una abundancia
de alimentos de origen animal. Por el contrario, lo que demuestra la ampli-
tud de su dieta es que las especies mejor clasificadas, como el cietvo y el
tapir, eran extremadamente escasas. Debido a la cantidad exorbitante de
tiempo que los aztecas precisaban para recoger y preparar las especies
comestibles peor clasificadas, y debido a la ineficacia energética de sus
animales domésticos, los alimentos de origen animal sélo podian constituir
una pequefa fracciéon de la dieta azteca. A pesar de la impresion de abun-
dancia de alimentos de origen animal, si éstos se distribuyen per capita y
afio entre el millén aproximado de personas que vivian en un radio de 30
kilometros de la capital azteca, la racién diaria de carne, pescado y aves no
superaba casi con toda seguridad unos pocos gramos. A la vista de la caren-
cia de fuentes alternativas y eficaces de alimentos de origen animal, cual-
quier intento de impedir que los caudillos militares emplearan la carne
humana como recompensa para sus seguidores hubiera encontrado mucha
mas resistencia en el caso azteca que en la mayoria de los estados e imperios
del Viejo Mundo, los cuales posefan varias especies de rumiantes domésti-
cos.

Y al tiempo que elevaba el valor del enemigo como «carne andante, di-
cha carencia disminufa su valor como siervo, esclavo o contribuyente. Y
ello, de dos maneras. En primer lugar, la carencia de rumiantes domésticos
y ganado porcino significaba que, aun en el caso de que se perdonase la vida
a las poblaciones conquistadas en lugar de devorarlas, no habrfa forma de
aprovechar su fuerza de trabajo aplicindola a la tarea de aumentar la oferta
de alimentos de origen animal. Y por encontrarse las especies salvajes
practicamente extinguidas a causa de una caza y una recoleccion excesiva, el
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incremento de la caza-recoleccién habria producido beneficios exiguos. En
segundo lugar, la carencia de grandes herbivoros domésticos que pudiesen
servir de animales de carga disminuia el valor del enemigo como productor
de alimentos de origen vegetal. A falta de ganado vacuno o caballos, los
aztecas se vefan obligados a depender de porteadores humanos para trans-
portar la cosecha desde las provincias tributarias hasta la capital. Los pot-
teadores humanos tienen la clara desventaja de que hay que alimentarlos
con una buena parte de las cosechas que transportan para poder llevar su
carga. Comparados con el ganado vacuno y los equinos, que pueden subsis-
tir con vegetales ({iSPRBY para el consumo humano, los animales de carga
humanos constituyen una costosa forma de trasladar las cosechas de cerea-
les de una regién a otra. Se comprende, por consiguiente, que los aztecas
prefiriesen a sus prisioneros muertos, como carne, que vivos, como sietvos
y esclavos. Los aztecas estaban extraordinariamente mal abastecidos de
carne y otros productos de origen animal, y las poblaciones tributarias eran
extraordinariamente ineficaces como fuente de trabajo servil, no podian
mitigar la necesidad de carne de los aztecas y ellas mismas consumian buena
parte de los excedentes de cereales al transportarlos hasta sus sefiores. La
solucion de los aztecas fue macabra pero eficaz desde el punto de vista de
los costes: trataron a sus cautivos de la misma manera que los agricultores
del Corn Belt a sus cerdos. La cosecha de cereales alcanzaba «por su propio
pie» Tenochtitlan, transformada en carne humana.

Los aztecas nunca consiguieron crear un sistema estable de gobierno
imperial porque, ademas de devorar al segmento productivo de la pobla-
cion, le imponian tributos. En cuanto una provincia recuperaba su capaci-
dad demografica, trataba de rebelarse contra el opresor. Los aztecas retor-
naban entonces y sentaban las bases de la siguiente rebelion llevandose de
vuelta a Tenochtitlan una nueva cosecha de prisioneros.

Espero que haya quedado claro que no creo que la «escasez de protei-
nas» fuese el motor del canibalismo azteca, ni que éste «resultase de la
necesidad» o fuese «una respuesta a una insuficiencia dietética», ni tampoco
que «el hambre de proteinas» entre los aztecas constituyese la «fuerza im-
pulsora del canibalismo» (todas estas ideas completamente distorsionadas
aparecen en un mismo articulo de Ortiz de Montellano). Antes bien, mi
opinién es que la practica del canibalismo bélico constitufa un subproducto
habitual de la guerra preestatal y que la pregunta que ha de contestarse no
es qué llevaba a las sociedades estatales a practicarlo, sino qué las llevaba a
no hacerlo. La escasez de alimentos de origen animal no obligaba a los
aztecas a comer carne humana; sencillamente, restaba peso a las ventajas
politicas de suprimir el canibalismo al hacer que los prisioneros de guerra
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tuviesen mas o menos la misma utilidad residual que en sociedades como la
tupinamba y la iroquesa.

Sospecho que la razén de que a tantos estudiosos les dé por poner patas
arriba esta relacién es que ellos mismos son miembros de sociedades estata-
les que han suprimido el canibalismo bélico hace miles de afios y que, por
lo tanto, encuentran abominable la nocién de antropofagia, lo que les lleva
a suponer de manera etnocéntrica que debe existir una razén poderosisima
para que las personas hagan algo tan horrible como devorar carne humana.
Son incapaces de comprender que el verdadero enigma es que nosotros,
que vivimos en una sociedad que perfecciona constantemente el arte de
producir cadaveres en masa en los campos de batalla, pensemos que a los
hombres se les puede matar pero no comer.

Ortiz de Montellano, considerandose en el deber de probar que los az-
tecas no hacfan la guerra «para conseguir algo de carne», estudié también la
relacion entre las épocas de carencia de alimentos y los meses en que se
sacrificaba un mayor nimero de prisioneros. Descubrié que la época del
afio de mayor hambre era justamente aquella en que se devoraban menos
prisioneros. Puesto que «el mayor consumo de carne humana tenia lugar... a
mediados de la cosecha de mafz», dedujo que el complejo sacrificial en su
totalidad no tenfa nada que ver con el hambre de carne, sino que era sim-
plemente «una expresiéon de gratitud y comunién», un gesto de «agradeci-
miento y reciprocidad hacia los dioses». Pero la coincidencia entre la esta-
cién de los sacrificios y la estacién de la cosecha es exactamente lo que
cabria esperar en el caso de que los aztecas, en vez de hacer la guerra para
comer prisioneros, los comiesen como resultado de hacer la guerra. En el
valle de México, la estacion del hambre es la época de las lluvias invernales;
la cosecha se recoge durante la estacion seca. Todos los ejércitos, incluidos
los actuales, evitan las campanas durante las estaciones lluviosas; el terreno
seco facilita los movimientos y, ademds, las cosechas en sazén de los cam-
pos enemigos permiten vivir de la tierra. Las cosechas constituyen también
tentadores botines de guerra para transportar a casa sobre las cabezas y
espaldas de los prisioneros. El «gesto de agradecimiento y reciprocidad» de
Montellano existe indudablemente, pero no contradice de ninguna manera
el significado alimentario de los rituales. ;Quién no agradecerfa a los dioses
el regalo del maiz y la carne? Todas las religiones estatales celebran ceremo-
nias de accién de gracias en la época de la cosecha. La unica diferencia en el
caso de los aztecas es que la carne ofrendada era humana. Afirmar que
comer carne humana formaba parte de su religién no nos lleva a ninguna
parte. Es como decir que los hindies aborrecen la carne de vacuno porque
su religion prohibe el sacrificio de vacas o que los norteamericanos no
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comen cabras porque no saben bien. Nunca me quedaré satisfecho con este
tipo de explicaciones.
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11. Comer mejor

Hay un frecuente malentendido a propdsito de las teotfas de la optimi-
zacién que es necesario examinar en este momento. Afirmar que un habito
alimentatio representa una optimizacién de costes y beneficios no quiere
decir que se trate de un habito 6ptimo. Optimizacién no es lo mismo que
optimo (la teorfa de la caza/recoleccion dptima es, en rigor, una expresion
inadecuada; se la deberfa llamar teorfa de la optimizacién de la caza-
recoleccion).

Hace anos, durante un debate sobre las funciones ttiles del tabu hinda
contra el sacrificio del ganado vacuno, John Bennet, de la Washington
University de St. Louis, me acus6é de haber «presentado una defensa tan
convincente de la eficacia del presente sistema que nos incita a aceptarlo
como lo mejor que la India puede ofrecer». Mi réplica, que parece retros-
pectivamente un tanto histérica, consistié en declararme «inocente de tal
barbaridad». Acufié entonces la expresion (o al menos creo haber sido yo
quien la acufid): «funcionalismo panglossiano», para distanciarme de aque-
llos que, como el doctor Pangloss del Candido de Voltaire, consideraban
que aun desastres como los terremotos e inundaciones ocurtian «para bien
en el mejor de los mundos posibles». No soy un doctor Pangloss. No sélo
rechazo la idea de que éste sea el mejor de los mundos posibles, sino que
creo que todos tenemos la obligacion de intentar convertirlo en un mundo
mejor. Pero si no comprendemos las causas de los sistemas existentes, no
parece probable que podarnos idear sistemas mejores para sustituirlos. O,
como dije a Bennet, serfa conveniente que el complejo cultural del ganado
vacuno en la India pudiera considerarse como un producto absolutamente
nocivo de supersticiones idiotas y administraciéon mala e ignorante. En tal
caso, cualquier cosa que funcionase serfa mejor que el sistema presente.
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Pero si la vaca sagrada encarnara, de hecho, una forma practica de contabi-
lidad de costes, setfa responsabilidad de los innovadores no sélo introducir
un sistema que funcionase, sino introducir uno que funcionase mejor.

Muchos expertos bienintencionados no se dan cuenta de que algunos ti-
pos de estrategia de mejora parten del supuesto de que los habitos alimenta-
rios estan dominados por pensamientos irracionales, no por costes y bene-
ficios practicos. Si las costumbres dietéticas son, en esencia, resultado de la
ignorancia, la religion o el simbolismo, en tal caso lo que habra que cambiar
serd lo que la gente piensa. Si, por el contrario, lo que parecen nocivos
pensamientos simbdlicos o religiosos forman en realidad parte del conjunto
de circunstancias practicas que rodea la produccién y asignacién de los
recursos alimentarios o esta condicionado por éste, en tal caso seran dichas
circunstancias practicas lo que habrd que cambiar. La incapacidad para
comprender el fundamento practico de las preferencias y aversiones en
materia de alimentacién puede, por lo tanto, dificultar gravemente los
intentos de hacer lo bueno mejor para comer. Puede conducir a remedios
no solo ineficaces, sino peligrosos. Ya abordé este asunto al examinar la
utilizacién de la leche en los programas de ayuda internacionales y apunto
como motivo de fondo en los capitulos dedicados a la carne y a la vaca
sagrada. Pero aun no lo hemos situado en el centro del escenario. Permita-
seme hacerlo mediante un breve examen de dos dltimos rompecabezas
directamente relacionados con los problemas de la desnutricién en los
paises del Tercer Mundo. El primero se refiere a una peculiar pauta de
limitaciones que se aplica a las dietas de las mujeres embarazadas y lactan-
tes; el segundo, a una terrible enfermedad derivada de la nutricién que es
causa de ceguera. Vayamos por partes.

Dado que el embarazo y la lactancia suscitan necesidades nutritivas ex-
traordinarias en las mujeres, cabria esperar que las familias del Tercer Mun-
do trataran de dar a las mujeres lactantes o en estado de buena esperanza
cantidades extra de alimentos de alta calidad. Sin embargo, siempre me ha
sorprendido que en buena parte del Tercer Mundo existan costumbres y
creencias cuyo objeto parece cifrarse en rebajar, en lugar de elevar, la condi-
cién de estas mujeres en materia de nutriciéon. Por citar un popular libro de
texto: «Aunque las necesidades de proteinas aumentan durante el embarazo,
hemos encontrado reiteradamente tabues, supersticiones y prohibiciones
que sirven para eliminar o reducir fuentes potenciales de proteinas de la
dieta femenina durante la menstruacion, el embarazo o la lactancia».

La India es célebre por tener estas creencias aparentemente estrafalarias.
Segtin un estudio realizado en el estado de Tamil Nadu, hay mas de un
centenar de alimentos que las mujeres calificaban de inadecuados para
comer durante el embarazo o la lactancia. Entre los articulos prohibidos
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tiguraban la carne y los huevos, muchas clases de fruta y diversos tipos de
semillas comestibles, legumbres y cereales. Y pese a su condicion general-
mente baja desde el punto de vista de la nutricion, en Tamil Nadu las ma-
dres se abstenfan de ingerir cualquier alimento sélido durante los primeros
dias después del parto y de toda clase de carnes y pescados durante una
semana como minimo. El autor de este estudio sostiene que los tabues en
cuestion reflejan valores culturales y creencias religiosas puramente arbitra-
rios, y que dan lugar a gravisimas privaciones alimentarias. Yo, en cambio,
afirmo que es irresponsable abandonar el problema en este punto.

Como en los casos anteriores, son necesarios datos adicionales. El estu-
dio no nos dice qué alimentos toman las mujeres antes, durante y después
del embarazo y del parto. Por recordar las conclusiones de los capitulos
precedentes, nadie consume de todo. No se puede enjuiciar las dietas por lo
que la gente no come; lo que cuenta es lo que come. Asi pues, lo que nos
hace falta saber es cudles son exactamente las diferencias entre la dieta
femenina normal y la correspondiente a los periodos pre y posparto. Aun
cuando aceptemos la premisa de que las mujeres embarazadas y lactantes
solo ingieren en realidad los tipos de alimentos que dicen comer, esto no
significa forzosamente que se condenen por ello a una dieta peor en ningin
aspecto a la normal. Todo depende, en buena medida, de cudnto coman,
¢verdad? En Tamil Nadu, lo mismo que en otras regiones de la India, la
leche y los derivados lacteos constituyen normalmente la mds importante
fuente de proteinas animales. Mas del 57% de las mujeres de esta regién
aprobaba el consumo de leche durante el embarazo. Y entre aquellas que
solfan comer carne, pescado y huevos, el 87% afirmaba que estaba permiti-
do seguir comiendo pescado. ¢Consumian efectivamente mds, menos o
igual cantidad de leche y pescado durante el embarazo? En el caso de que
renunciaran a algiin que otro bocado de carne, pero comieran mas pescado
y bebieran mas leche, saldrfan ganando, no perdiendo. Andlogas reservas se
aplican a los demas tabtes de los habitantes de Tamil Nadu.

La fruta destaca entre los alimentos que se deben evitar. Ahora bien, las
unicas frutas de las que se afirma generalmente que deben despreciarse son
la pifia tropical y la papaya. ¢Comian pifia y papaya cuando no estaban
embarazadas las mujeres que decfan rechazarlas? ;Y qué pasaba con el
consumo de las demas frutas? ;Aumentaba o descendia? Habia unanimidad
general en cuanto a la evitacion de las semillas de sésamo. Pero muchas
otras semillas no estaban prohibidas. El cereal que debe evitarse con mayor
frecuencia es la Setari italica. Pero los habitantes de Tamil Nadu lo conside-
ran como el mijo «del pobre» y la mayoria de la gente prefiere no comerlo
de todas formas. Analogamente, la leguminosa mas evitada es la Dolichos
biflorus, otro «alimento de pobres» de escasa importancia. Por dltimo, el
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autor del estudio escribe que «las restricciones relativas a otros cereales y
leguminosas eran extremadamente escasas». En potencia, al menos, esto
resta importancia a la lista de alimentos tabt, ya que lo que las mujeres
comen normalmente son los «demds cereales y leguminosasy.

En cuanto al perfodo puerperal, las mujeres afirman atenerse a un con-
junto de tabues aun mas rigurosos que durante el embarazo. Sin embargo,
la observancia meticulosa de la relaciéon de prohibiciones dietéticas tampoco
tiene por qué producir una disminucion de los niveles alimentarios. Duran-
te los «primeros dfas» dnicamente deben ingerirse alimentos liquidos, pero
estos liquidos podian ser bastante nutritivos, ya que entre ellos figuraban la
leche, el agua de arroz, las sopas y el café azucarado. Aunque la mayoria de
las mujeres afirmaba evitar la comida no vegetariana por lo menos durante
una semana, solamente el 6% de las no vegetarianas decfa practicar una
dieta puramente vegetariana durante un mes o mas. En cualquier caso, «a
los pocos dias» se podia afiadir pan, legumbres, verduras y arroz a la dieta
liquida. Por lo tanto, pese a la lista recortada de comestibles, las mujeres
lactantes no tenfan que interrumpir su dieta normal de arroz y legumbres,
complementada con leche, derivados lacteos, carne y pescado. Y una vez
mas, no sabemos si se registran cambios en las cantidades de alimentos
permitidos y efectivamente consumidos. No obstante, la cuestién mas
preocupante es si es posible obtener una imagen fiable de lo que la gente
come unicamente preguntindoselo. A lo mejor las mujeres indias consu-
men en realidad lo que dicen evitar; o tal vez tomen otra cosa, tan buena o
mejor que el alimento tabu.

Puedo citar otro estudio sobre tabues del embarazo y la lactancia en el
que salen a relucir acusadas discrepancias de ambos tipos. En una aldea de
pescadores malaya, llamada Ru Mada, la antropdloga Christine Wilson
solicit6 a cincuenta mujeres que le contaran qué alimentos comian o recha-
zaban después del parto. Las mujeres afirmaron que habfa que abstenerse
de toda clase de fruta, con excepciéon del platano y del durian, de todos los
alimentos fritos, de diversas especies de pescado y de todo tipo de cuttys,
purés y salsas. Hstas prohibiciones tenian, se afirmaba, una vigencia de
cuarenta dfas. En cuanto a lo que se debia comer durante la cuarentena, las
mujeres enumeraron los siguientes alimentos: arroz, pequefios pescados
con poca materia grasa, bollos de pan europeo, huevos, platanos, café
azucarado, galletas normales, levadura y, como condimento, las pimientas
negra y turmérica. La antropdloga tuvo después ocasiéon de anotar lo que
dos madres de Ru Mada consumieron efectivamente en uno de los cuarenta
dias del perfodo de tabues alimentarios puerperales. En un solo dia de
observacion por madre, las mujeres tomaron tres productos —pescado
frito, salsa de soja y curry— que en teorfa les estaban expresamente veda-
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dos. También consumieron otros seis productos —té, cocos, chiles, marga-
rina, una bebida fortificada a base de sorgo y chocolate, asi como leche
condensada— que no figuraban en la dieta puerperal ideal. A mi entender,
reviste un especial significado que tres de estos afiadidos —la margarina, la
bebida fortificada y la leche condensada— sean caros y prestigiosos y que
normalmente el campesino del sudeste asiatico no los consuma. Es evidente
que constituyen un intento de suplementar, no de reducir, la dieta de las
madres lactantes.

Segin la antropoéloga Wilson, la dieta de las dos madres lactantes era in-
adecuada con arreglo a criterios médicos prudentes. Pero no me encuentro
nada a gusto con esta conclusion. Las mujeres de Ru Mada limitan riguro-
samente sus actividades a lo largo de la maternidad. Durante la cuarentena
de restricciones dietéticas renuncian a todas las tareas fatigantes, como
transportar cestos pesados o cortar madera. En vez de ello pasan de dos a
cinco horas diarias tumbadas en la cama al amor de la lumbre. Hasta cierto
punto, esta reduccion de la actividad fisica puede servir de compensacion
por las calorfas extra que se necesitan para producir la leche materna. No
sugiero que la dieta sea adecuada, sino sencillamente que hay motivo para
sospechar que representa una mejora con respecto a lo que comen not-
malmente las mujeres. La conclusién de Wilson de que las «severas restric-
ciones de la dieta puerperal [son| perjudiciales para la salud de la mujer» es
infundada, porque en verdad la autora no presenta prueba alguna de que la
dieta del parto sea inferior a la de las mujeres no embarazadas y no lactantes
como consecuencia de prohibiciones dietéticas puerperales.

Una explicacién muchisimo mas probable de las dietas inferiores al nivel
medio que se siguen durante el embarazo y la lactancia es que las familias,
especialmente en lugares pobres, subdesarrollados y superpoblados, como
Tamil Nadu y Ru Mada, no pueden permitirse los consumos diarios reco-
mendados. El embarazo y la lactancia suelen tener por efecto una sensible
reduccién de la contribucion de la mujer a las ganancias familiares y ello
aumenta el esfuerzo que deben realizar el marido, los hijos mayores y otros
parientes para mantener sus propios niveles de nutricién. Tales familias y,
concretamente, sus mujeres, se enfrentan a elecciones penosas. Deben
colocar en un plato de la balanza las exigencias de raciones extra del emba-
razo, la lactancia y el neonato, y en el otro las necesidades permanentes del
marido, los hijos mayores y los adultos que trabajan. En otras palabras,
donde 1a escasez de alimentos sea endémica, la desviacion de raciones hacia
las mujeres durante los perfodos anterior y posterior al parto, o hacia nifios
por nacer o recién nacidos, puede ser un «ujo» imposible de lograr sin
afectar de forma adversa a otras personas.

204


Administrator
Highlight

Administrator
Highlight

Administrator
Highlight

Administrator
Highlight


Una de las razones de que los occidentales saquen precipitadamente la
conclusion de que los habitos alimentarios del Tercer Mundo estan domi-
nados por la ignorancia y por creencias religiosas irracionales consiste en
que los primeros no tienen que realizar las dificiles elecciones que la pobre-
za extrema obliga a realizar a los segundos. A los opulentos occidentales les
resulta dificil comprender la estrechisima gama de posibilidades que tienen
las familias de renta baja del Tercer Mundo a la hora de asignar los ingresos
familiares a la adquisicién de comestibles. Cuanto mayor sea la dependencia
de dichos ingresos con respecto a un trabajo fisico duro, mayor importancia
tendra asegurarse de que la persona que es la principal fuente de los mismos
reciba los alimentos suficientes para ir al trabajo, aunque esto signifique que
otros miembros de la familia apenas reciban alguno. Otro antropdlogo,
Daniel Gross, que ha estudiado las elecciones en materia de nutricion de las
familias campesinas del nordeste brasilefio, acufié la expresion «efecto
cabeza de familia» para designar este fenémeno. Tuve ocasion de observar
una interesante manifestaciéon del mismo en la India. Las calles de Trivan-
drum, capital del estado de Kerala, estan flanqueadas por un nimero consi-
derable de pequefios restaurantes o «casas de té», cuya clientela principal
estd constituida por trabajadores manuales. Entre los clientes que comen
regularmente en estos establecimientos figuran algunas madres pertenecien-
tes a las familias mds pobres y menesterosas de la vecindad. ¢Por qué co-
men fuera tan a menudo estas mujeres, solas y separadas de sus hijos?
Resulta que en Kerala las mujeres de las castas inferiores se ven obligadas a
emplearse en trabajos sumamente duros. Machacan piedras destinadas a
pavimentar calles, se pasan horas enteras dobladas sobre si mismas tras-
plantando arroz y transportan 35 kilos de piedras o 20 ladrillos a la vez
sobre sus cabezas mientras caminan por estrechos diques o suben por
precarias escaleras de mano. Leela Gulati, que estudio las vidas de algunas
de estas madres, informa que gastan dos rupias al dia, de un salario de siete
rupias escasas, en comer, ellas solas, en restaurantes, aunque reconocen que
la misma comida les costarfa mucho menos preparada en casa. Mi interpre-
tacién de esta aparente extravagancia es que como principal y a veces tnica
fuente de ingresos de la familia es absolutamente esencial que se alimenten
lo suficientemente bien para compensat los duros esfuerzos que se exigen
de sus organismos. Comer en casa resultarfa mas barato, pero significaria
tomar porciones mayores de alimentos de mayor calidad delante de otros
miembros de la familia, sin compartir nada con ellos: una perspectiva im-
pensable. Sencillamente, no es posible que estas mujeres conserven su
trabajo y coman en casa.

Todo esto me lleva a sugerir que los tabdes nutritivamente adversos ob-
servados durante el embarazo y la lactancia no son resultado de creencias y
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supersticiones arbitrarias. Antes bien, probablemente constituyan un inten-
to de racionalizar una situacién en la cual, por circunstancias crueles, la
mujer se ve a menudo obligada a alimentar a su embrién y criatura literal-
mente de su propia carne y sangre. Ademads, estos tabues ejemplifican tal
vez las ventajas dietéticas que los varones tratan de sacar para s{ mismos a
costa de las mujeres y a las que aludi al examinar la distribucién de los
alimentos de origen animal. Quizd representan, mds exactamente, una
mezcla de autoexplotacién por parte de las mujeres y de explotacion de
éstas por los varones. En consonancia con esta explicaciéon, otro estudio
realizado en Tamil Nadu informa que el 74% de las mujeres encuestadas
afirma que lo mejor para una embarazada es no comer ni mas ni menos de
lo que come normalmente. ¢Creen las mujeres verdaderamente esto o es
que han aprendido sencillamente que, debido al «efecto cabeza de familiax,
los hombres esperan que las mujeres embarazadas no planteen exigencias
adicionales de alimentos que, de todas formas, no es posible satisfacer?

Una cuestion todavia mas intrigante relacionada con esta linea de inves-
tigacion es por qué, segin ellas mismas dicen, muchas mujeres del sudeste
asiatico creen que es mejor tener un nifio pequeflo que uno grande, a pesar
de que las estadisticas médicas occidentales demuestran que cuanto menos
pese una criatura al nacer menores son sus probabilidades de supervivencia.
Una posibilidad es que, en las poblaciones subalimentadas, los bebés pe-
quefios, los nifios pequefios y los adultos pequefios tengan mas probabili-
dades de sobrevivir, ya que suelen requerir, en proporcién, mucha menos
comida que los bebés, nifios y adultos de gran tamafio. ¢O acaso refleja esta
creencia sencillamente el hecho de que las madres pequefias y subalimenta-
das tienen partos menos dolorosos y peligrosos con criaturas pequefias que
con criaturas grandes? ¢O acaso se trata, una vez mas, de que las madres
sencillamente se rinden ante lo inevitable y reconocen que ellas y sus hijos
por nacer deben compartir las incertidumbres que impone la pobreza?
Desconozco la respuesta a estas preguntas, pero es mucho mas interesante
plantearselas que aceptar la opinién de que los tabues relativos al embarazo
y la lactancia existen porque a las mujeres les gusta concebir pensamientos
irracionales. Ademas, volviendo a mi razonamiento principal, los dos enfo-
ques conducen a perspectivas completamente diferentes de lo que debe
hacerse para mejorar la condicién alimentaria de mujeres y nifios en Tamil
Nadu, Ru Mada y otras culturas tercermundistas. Si son fundamentalmente
los pensamientos los que perjudican las dietas, en tal caso el remedio pri-
mordial debe consistit en cambiar la forma en que la gente piensa. Esto
sugiere que la necesidad mas acuciante de las mujeres del Tercer Mundo es
que se les instruya en los principios cientificos de la nutricion. Ahora bien,
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si ya prevalece la razén practica, lo que mas necesitan es un aumento en los
ingresos disponibles de su familia.

Las antropologas Gretl Pelto y Kathleen Dewalt llaman la atencién so-
bre este punto en su estudio sobre una aldea rural mexicana. Dewalt y Pelto
llegan a la conclusiéon de que la forma mas rapida de conseguir mejoras
espectaculares en los niveles alimentarios consiste en aumentar los recursos
que explotan las familias pobres. Yo afadirfa solamente que la forma mas
lenta de conseguir que la gente coma mejor es decirles qué deben comer
cuando no pueden permitirselo.

Pasemos ahora a nuestro segundo ejemplo de los peligros que encierra
la preferencia por las explicaciones que atribuyen los habitos dietéticos de
apariencia perniciosa a creencias y valores culturales arbitrarios. Se trata
aqui de la relacién entre una aversion dietética muy extendida y una enfer-
medad ocular causante de ceguera que sufren millones de nifios, especial-
mente entre los dos y los tres afios de edad, en los paises subdesarrollados.
Esta enfermedad se denomina xeroftalmia, literalmente: «desecacion del
ojox». Cada afio, entre 400.000 y 500.000 nifios en edad preescolar de Indo-
nesia, India, Bangladesh y las Filipinas contraen una forma activa de esta
enfermedad. Aunque no se dispone de cifras exactas, cerca de un millén de
nifios en edad preescolar de todo el mundo manifiestan cada afio sintomas
relacionados con la xeroftalmia; de éstos, un 30-50% perdera la vista en
ambos ojos. La causa inmediata de este mal se conoce desde hace muchos
afios. La enfermedad resulta de una falta de vitamina A. En ausencia de
ésta, las células de la cérnea segregadoras de mucosa dejan de producir
lubricantes himedos y depositan, en cambio, una proteina seca y dura
llamada queratina. El ojo, desprovisto de humedad lubricante y protectora,
se recubre de queratina, lo cual produce la ulceraciéon del globo ocular vy,
finalmente, su obliteracion. Aplicando un tratamiento adecuado antes de
que se produzcan ulceras muy profundas se puede invertir el curso de la
enfermedad y restaurar, parcial o totalmente, la visién. En los casos graves
se precisan inyecciones masivas de vitamina A, pero un aumento en el
consumo de fuentes dietéticas de vitamina A impide la aparicion de la
enfermedad y la cura durante las fases iniciales.

La vitamina A es un nutriente de facil obtencién. Practicamente cual-
quier dieta que incluya higado, grasas animales o leche entera contendra sin
duda suficiente vitamina A para prevenir la xeroftalmia. Pero aun en el caso
de que se sea demasiado pobre para consumir alimentos de origen animal
existen muchas plantas ricas en vitamina A que pueden cumplir la misma
funcién. Las frutas y verduras de color amarillo, naranja y verde oscuro que
contienen pigmentos de carotina son una buena fuente de la sustancia
precursora de la vitamina A. Parece, por lo tanto, paraddjico que la xerof-
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talmia sea tan frecuente en los paises tropicales, donde tales frutas y verdu-
ras se cultivan facilmente. Todo lo que necesita un nifio indio o indonesio
normal para satisfacer los niveles de vitamina A recomendados son unos 30
gramos diarios de verduras de caricter hojoso como el amaranto, la espina-
ca o la col rizada. Por desgracia, se dirfa que la aversiéon al consumo de
verduras de caricter hojoso y color verde oscuro —aversiéon que en los
Estados Unidos se manifiesta en la legendaria lucha del nifio contra las
espinacas— también se da en el trépico. Esto ha llevado a muchos expertos
en nutricién a considerar esta enfermedad como un caso prototipico de
aversion alimentaria perjudicial e irracional. En cita conocidisima del exper-
to Donald McLaren: «l.a xeroftalmia es una enfermedad que desmiente
verdaderamente la creencia comun de que las deficiencias en materia de
nutricién se deben a la escasez de ciertos alimentos. Los carotenoides pro-
vitamina A abundan en las hojas verdes que por todas partes se presentan a
la vista de quien visite una tipica aldea de los trépicos monzénicos. Lo malo
es que el arroz, alimento bdsico en esas regiones, carece de carotina y la
gente no se da cuenta de la importancia de las hojas verdes». No se trata de
discutir el hecho de que en los nifios normales la xeroftalmia se pueda
prevenir y curar consumiendo alimentos vegetales de caradcter hojoso y
color verde oscuro. Pero es dudoso que esta enfermedad se deba primor-
dialmente a preferencias alimentarias arbitrarias y no a una escasez de ali-
mentos. Los nifios que presentan sintomas clinicos de xeroftalmia consu-
men menos verduras ricas en carotina que los nifios normales con ojos
sanos, pero también comen menos de practicamente todo lo demas. En
Indonesia, el 92% de los nifios en los que la xeroftalmia habia producido
ceguera en uno o ambos ojos estaban gravemente desnutridos, pesando
menos del 70% del peso por altura previsible. En la clinica xeroftalmica de
Madurai, India, todos los nifios mostraban sintomas de desnutricién en
términos de calorfas y proteinas; el 80% pesaba menos del 60% del peso
por altura normal. Lo «maloy, por tanto, no es que el arroz sea el alimento
basico, sino que los nifios xeroftalmicos no coman pricticamente nada mds
que arroz en menoscabo de alimentos mas caros, pero mas nutritivos como
la carne, el pescado y los derivados lacteos. Asi pues, al contrario de lo que
afirma McLaren, es una escasez de alimentos lo que ocasiona la alta inci-
dencia de la xeroftalmia, puesto que el consumo de alimentos de origen
animal prevendria ésta a la vez que la desnutricién. Si se intenta invertir esta
légica y aducir que lo que causa la ceguera es el hecho de que no se coman
mas alimentos vegetales de cardcter hojoso y color verde oscuro, la cosa se
torna una broma de mal gusto. La xeroftalmia se asocia con una tasa de
mortalidad sumamente elevada. Pero los nifios que la padecen no mueren
por su culpa; mueren porque estin desnutridos en términos de proteinas y

208


Administrator
Highlight

Administrator
Highlight


calorfas (o a causa de infecciones respiratorias o gastrointestinales a las que
dicha desnutricion les hace vulnerables). Aunque algunos datos indican lo
contrario, es concebible que tratando a los nifios desnutridos con vitamina
A o haciéndoles comer alimentos vegetales de caracter hojoso y color verde
oscuro se podria preservar su vista hasta el momento de su muerte; pero su
tasa de mortalidad quedaria inalterada. Los datos en contratio a que aludi-
mos seflalan que los nifios con sintomas leves de xeroftalmia tienen una
tasa de mortalidad mas elevada que los nifios de ojos normales, indepen-
dientemente de su condicién alimentaria, juzgada por la relacién peso-
altura. Esto podria significar que una deficiencia leve de vitamina A predis-
pone a los nifios a suftrir infecciones gastrointestinales o respiratorias de
consecuencias mortales. También podria significar sencillamente que los
nifios que mas facilmente manifiestan los sintomas oculares de la falta de
vitamina A son, ademas, mas propensos a contraer afecciones gastrointesti-
nales o respiratorias. Pero hasta los expertos que sostienen que la falta de
vitamina A aumenta las tasas de mortalidad independientemente de la
condicién alimentaria general reconocen que «también existe la posibilidad
de que las diarreas y afecciones respiratorias incrementen el riesgo de con-
traer la xeroftalmia, creandose asi un circulo vicioso.

En realidad, cuanto més grave sea la desnutricién, en términos de pro-
tefnas y calorfas, mas dificil resulta prevenir o curar la xeroftalmia nada mas
que aumentando el consumo de carotina o vitamina A. Los datos clinicos
de que se dispone indican que en los nifios que reciben dosis terapéuticas
de vitamina A, la recuperacién de los dafios causados por la xeroftalmia se
retrasa o es sOlo transitoria, a menos que también reciban tratamiento con
respecto a la desnutricién proteinico-calérica. En un articulo de Procee-
dings of the Nutrition Society, A. Pirie, especialista britanico en xeroftalmia,
escribe: «La correccién de la desnutricién proteinico-calérica es fundamen-
tal para asegurar una curacién quimica sostenida y una terapia repetida de
vitamina A es aconsejable hasta que ello ocurra».

Una vez enfocados estos lugubres detalles empieza a formarse una ima-
gen significativamente diferente de la evitacion de los alimentos vegetales
de caracter hojoso y color verde oscuro por parte de los nifios del Tercer
Mundo.

No voy a aducir que dicha evitacién represente una optimizacion de los
costes y beneficios practicos, ya que no estoy dispuesto a sopesar los costes
respectivos de morir prematuramente con xeroftalmia y morir prematura-
mente sin ella. Ahora bien, parece probable que la aversioén hacia este tipo
de verduras represente un intento de satisfacer primero las necesidades mas
urgentes de calorfas y proteinas que tiene el nifio. Si debido a la pobreza
so6lo se puede elegir entre comer arroz o verduras hojosas, el primero es el
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que constituye con diferencia el mejor negocio. El ser humano puede sub-
sistit mediante arroz. La prioridad maxima en materia de nutricién del nifio
pobre debe ser comer grandes cantidades del mismo: tanto como pueda
posiblemente meterse en su pequefio estomago. Y esto puede ser mas de lo
que las finanzas familiares sean capaces de proporcionar. En cierto sentido,
por lo tanto, es posible que el nifio no coma demasiado atroz, sino dema-
siado poco, dada la ausencia de alimentos alternativos. Ahora bien, ¢no
serfa mejor que, en cualquier nivel de consumo de arroz, se tomasen ali-
mentos vegetales de cardcter hojoso y color verde oscuro? No necesaria-
mente. Lo que sugieren los datos clinicos sobre la relaciéon entre desnutri-
cién proteinico-calérica y el tratamiento de la xeroftalmia es que en los
nifios gravemente desnutridos pueden hacer falta cantidades realmente
masivas de esas verduras: mucho mas que los 30 gramos diarios recomen-
dados para nifios sanos y normalmente alimentados. Si se precisan grandes
cantidades de este tipo de verduras para que tengan algin efecto, se susci-
tan una serie de cuestiones relativas a costes de produccion y usos del suelo.
¢Existe de verdad un excedente de tierra y mano de obra agricola suficiente
para suministrar grandes cantidades de estos alimentos?

Por dltimo, uno se pregunta espontaneamente qué sucederia si bajo la
presion de los padres los nifios de dos o tres afios renunciaran a su aversion
hacia los alimentos vegetales de caracter hojoso y color verde oscuro. Te-
niendo en cuenta las angustiosas elecciones que las familias campesinas se
ven obligadas a hacer a la hora de distribuir la comida, ¢no se produciria
acaso una tendencia a dar a los miembros econémicamente improductivos
mas verduras y menos arroz? En tal caso, no serfa irracional menospreciar
las primeras. ¢Coémo censurar a unos nifios recién destetados y hambrientos
por no desear que se les alimente a base de hojas que son, después del agua
y la hierba, la fuente menos eficaz de proteinas y calorfas de que dispone la
humanidad? Echar las culpas de tal rechazo a una aversion idiota hacia las
verduras supone ignorar completamente el hecho de que las dietas de Asia
y el sudeste asiatico contienen cantidades considerables de estas verduras
(como ya se sefialé en el capitulo consagrado a los lactéfilos y lactéfobos).
De hecho, estudios realizados en Indonesia demuestran que «las familias,
con y sin xeroftalmia, consumian ya verduras hojosas ricas en betacarotinax.
En todo caso, cuanto mas pobre es la familia, mas verduras y menos arroz
consume. Asf pues, no hay certeza alguna de que aconsejando a las familias
mas pobres que den mas verduras a sus pequefios, y sin hacer nada mas, se
consigan mejoras sustanciales en las tasas globales de morbilidad y mortali-
dad infantiles.

Como ya he sefialado, no identificar las causas racionales de habitos ali-
mentarios aparentemente irracionales puede llevar a remedios ineficaces o
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peligrosos. Convencida de que la xeroftalmia era, ante todo, resultado de un
pensamiento viciado, la Organizacién Mundial de la Salud llegd a declarar
en 1976 que: «Si se puede aumentar sustancialmente el consumo por parte
de los nifios de corta edad de alimentos vegetales de caricter hojoso y de
color verde oscuro y de fruta fresca apropiada, tenemos todos los motivos
para pensar que el problema se resolvera». Afortunadamente, la mayor patte
de los expertos en nutricién son conscientes de que la prevenciéon y el
tratamiento de la xeroftalmia debe formar parte de programas mucho mas
amplios encaminados a aumentar el consumo de proteinas y calotfas,
ademas del de vitamina A.

Aunque en la mayorifa de los pafses desarrollados la opulencia ha hecho
que sea innecesario sopesatr los costes respectivos de dejar que sean los
adultos o los nifios quienes mueran de hambre, ciertamente no ha dismi-
nuido la importancia del computo de costes y beneficios en la determina-
cién de lo que comemos. En todo caso, con la aparicién de las empresas
transnacionales dedicadas a la produccién y venta de comestibles en el
mercado mundial, nuestros habitos dietéticos se ven constrefiidos por una
forma de cémputo de costes y beneficios cada vez mas precisa, pero tam-
bién mas parcial. En grado cada vez mayor, lo que es bueno para comer es
lo que es bueno para vender. Ademas, la opulencia ha resultado tener sus
propias e imprevistas limitaciones en forma de costumbres alimentarias
cuyos peligros derivan no de la escasez, sino de la abundancia excesiva de
alimentos. Hoy dia nos hemos dado cuenta de que los mecanismos que
«encienden» el apetito humano son mucho mds sensibles que los que lo
«apagany». Bste defecto genético es una invitaciéon permanente a la industria
alimentaria para que sobrealimente a sus clientes. Pero el coste en términos
de obesidad y trastornos cardiovasculares ha llevado ya a una aversién cada
vez mas extendida hacia los alimentos de origen animal con alto contenido
en grasas y colesterol. Ni la sobrealimentacién ni la reaccién que ha produ-
cido pueden comprenderse sin referirse a la compleja interaccion de las
limitaciones y oportunidades practicas y sus efectos, a menudo inversamen-
te proporcionales, segin se trate de consumidores, agricultores, politicos y
empresarios. Como se sefial6 al comienzo de este libro, la optimizacién no
lo es para todo el mundo. He ahi la razén de que éste no sea el momento
histérico para proponer la idea de que los habitos alimentarios estan domi-
nados por simbolos arbitrarios. Para comer mejor debemos saber mas
sobre las causas y consecuencias practicas de nuestros mudables habitos
alimentarios. Debemos saber mas sobre el aspecto nutritivo de los alimen-
tos y debemos saber mas sobre su aspecto lucrativo. S6lo entonces seremos
verdaderamente capaces de conocer su aspecto cogitativo.
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